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Presentación 


| hacer un recuento del grupo de pintores denominado La Ruptura, 

que dio vida a una de las etapas más dinámicas y complejas en la 

historia del arte mexicano del siglo XX, es inevitable fijar la atención 
en la personalidad artística de Manuel Felguérez. 

Pintor, escultor, escenógrafo, académico y promotor cultural mexicano. 
La comunidad de artistas plásticos que hoy destaca en el país, la crítica y el 
público conocedor, reconoce la calidad del insigne creador. Felguérez ha 
propalado en el país, a través de seis décadas, el aire fresco de las nuevas 
ideas plásticas y, al bajarlas a tierra con una ejecución magistral, demuestra 
un espíritu libre y una fuerza y colorido de deliciosa belleza. 

El zacatecano es una figura artística que atrae, en torno a su obra, la ad- 
miración de los devotos de las artes plásticas. Sus cuadros y esculturas, 
siempre expuestos en lugares abiertos y estelares, dan testimonio del en- 
canto del abstracto, cuyo discurso múltiple provoca distintas sensaciones. 

Los zacatecanos debemos mucho a la visión y bondad de Manuel Fel- 
guérez. Ahí queda, en su museo, la síntesis acabada de sus concepciones 
plásticas, y su gusto por trabajar duro y con honestidad. Nos deja en su le- 
gado lo mejor de sí y de su vida. El tiempo pone las cosas en su lugar y, ven- 
turosamente, la obra del egregio maestro prevalece sobre los tiempos 
siniestros que nos acosan. 

< 
Pedro Valtierra nuevamente nos sorprende con la actualidad de sus fotos, 
veinticinco años después de los sucesos de Acteal; nos da una lección de su 
maestría como fotorreportero y deja testimonio de su compromiso social. 
Armando Adame, distinguido poeta potosino e ilustre maestro, reaparece 
con su voz evocadora y nos presenta un texto en homenaje a la gran poeta 
Dolores Castro. 

Nos es grato presentar la notable secuencia fotográfica realizada por 
Tomás Hernández Monreal, donde nos acerca al proceso de elaboración del 
mural Mi pueblo, del maestro Alfonso López Monreal. En estas fotos el 
pintor nos revela, paso a paso, su técnica para hacer realidad esta enorme 
pieza empotrada en una pared de un céntrico café de la ciudad de Zacate- 
cas. Sofía Gamboa nos comenta los antecedentes y desarrollo de esta pro- 
ducción. 

La escritora Guadalupe Dávalos reclama nuestra atención para vindicar 
a Juan Antonio Sánchez, cuyo talento, imaginación creadora y humor efusivo 
ya no está con nosotros. El espíritu favorable a las empresas estéticas colin- 
dantes con el absurdo, sino de este fotógrafo zacatecano, es motivo suñf- 
ciente para recordarlo con una crónica de largo aliento. 
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Aunque la noche te cubra ¿sagmentos) 


Ramón Antonio Armendáriz 


1 


A esta hora el croar de ranas parece una lejana nostalgia. 

Nada interrumpe el transcurrir del agua chocando con las piedras. 
Nada detiene la nada, ni las sombras altas de los llorones sauces 
ni las enredadas raíces de los jarillales. Ella corre sin prisa, 

refleja un inmutable paisaje, aparentemente detenido, fijo. 

Algo fluye, algo se queda. El aire roza su terso cuello 

en ese silencio nocturno, que también transcurre. 


¿Qué puede permanecer inmutable mientras todo envejece en derredor? 
Un sonido nos lleva a un recuerdo, un recuerdo a otro, 

como esos olores que remiten a circunstancias concretas, a otros tiempos. 
Todo parece estático cuando se avecina una tormenta: 

Su reflejo, la quietud del agua y la noche hacen que parezca lejano 

el ruido de la ciudad, adivinada por el resplandor. 


Si uno observa, la ilusión óptica desaparece, 
ese leve ondular del agua desvanece su menudo y esbelto cuello; 
la frialdad hace imperceptiblemente temblar las patas de la garza. 


(Una imagen levemente difusa nos sostiene: 


Porque somos lo que soñamos...) 


2 


A veces el horizonte se transformaba en una línea estrecha, 
cerrada, sin puertas, sin ventanas, en una esfera resbaladiza. 
Su cuerpo se agolpaba en esa superficie redonda, dura: 
Caía, dando vueltas inerme, con todo su peso, 

una y otra vez incansable el mar le traía, le llevaba. 


¿Cómo te salvaste de esos mortales golpes? 
¿Cómo no te rompió esa dura superficie? 


Contornos 
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¿Dónde estabas en ese momento padre? 

¿Tú, madre, tú dónde? ¿Dónde la gente cercana? 

Nada ni nadie... hubieran podido ampararte. 

¿Qué ajenos parajes hiciste tuyos para no declinar? 

¿En qué mundo de fantasías te envolviste para sobrevivir, 

en qué lugar acomodaste tu sensibilidad de ciervo herido en su madriguera, 
esa mano que se retira ante el fuego inminente? 


Ese caracol que cargas como una casa rodante se ha ido endureciendo, 
a veces lastima, a veces duele. Se ha encarnado y en momentos sangra. 
Sólo las olas con su vaivén fueron haciendo tersa la superficie... 


(El soplo de la vida es un instante. 
Un ligero copo de nieve que el aire lleva y trae, trae y lleva.) 


3 


En la completa oscuridad 

el mar va, viene incansable. 

Jamás está quieto el universo. 
Adivinando sendas, 

abismos, farallones, despeñaderos, 

arena movediza, pasos poco seguros... 

Si sabes a dónde vas... Espera... 

El amanecer iluminará caminos, 

aunque la noche te cubra completamente. 


4 


Imperceptiblemente se mueve si hace aire 
Si hay ciclones o tormentas permanece inmóvil 
Va a las profundidades si el suelo tiembla o se desmorona 


Sólo la carga de la cosecha ha inclinado algunas ramas 
a otras las ha secado el tiempo 


En el centro del océano... 
(Luciérnagas extraviadas...) 


Ramón Antonio Armendáriz Aguirre es autor de varios libros 

de poesía, de ensayo literario, de arquitectura y temas relaciona- 
dos con prevención situacional. Ha sido incluido en una docena 
de antologías y algunos de sus poemas se han traducido al inglés 


y al italiano. 
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Manuel Felguérez y la abstracción concreta 


José María Espinasa 


l artista zacatecano, protagonista central del 

movimiento conocido como La Ruptura, sur- 

gido en las artes plásticas mexicanas en los 
años cincuenta, es hoy, a sus noventa años, uno de 
nuestros creadores más notables y representa una de 
las múltiples vías abiertas por el mencionado movi- 
miento. Se suele reducir lo ocurrido a una confronta- 
ción entre la ya rancia escuela mexicana y los nuevos 
creadores con aspiraciones cosmopolitas, la Águra- 
ción retórica frente a la libertad de la nueva abstrac- 
ción, pero ya sabemos que nunca nada es tan 
sencillo: tanto la llamada escuela mexicana de pin- 
tura, no sólo el muralismo, como las tendencias de 
La Ruptura son muy diversas y hay claras continui- 
dades y vasos comunicantes a veces subterráneos. 
Felguérez, por ejemplo, tiene una vocación matérica 
que lo emparentaría, curiosamente, con el Siqueiros 
de “No hay más ruta que la nuestra”, a la que parece- 
ría contestar con un irónico: todas las rutas son vues- 
tras. 

Una de las características de La Ruptura fue su 
liga con la literatura. Sabemos que Felguérez conoce, 
desde la escuela preparatoria, el Colegio México, ma- 
rista, a Jorge Ibargúengoitia, escritor de un humor 
ácido e iconoclasta, sabemos también de la amistad 
que tuvo con otros escritores, como Juan García 
Ponce, a quien se considera el crítico de ese movi- 
miento y que ha escrito lúcidos ensayos sobre la pin- 
tura, dándoles un rostro textual colectivo. Pero si uno 
de los caracteres más claros de La Ruptura fue su vo- 
cación abstracta, también es verdad que esa abstrac- 


ción presenta diversos rostros y numerosas facetas de 


desarrollo. Digamos que no es lo mismo abstractos 
puros, como Fernando García Ponce y Vicente Rojo, 
que un abstracto concreto como Felguérez, o que la 
relación de éste y de Rojo con los materiales en sí, 


con su condición de elementos físicos incorporados a 


la pintura. Sus grandes murales tienen algo de brico- 
laje y manifiestan en su evidencia física el trabajo, 
algo que también aparece en contemporáneos suyos, 
como Alberto Gironella. 


Contornos 


En Felguérez, sin embargo, esa evidencia física 
tiene algo más, una condición biológica. Sus cuadros 
remiten a una actividad visceral en el sentido más lite- 
ral del término, casi con resonancias médicas, son 
—he oído decir alguna vez— ultrasonidos hechos con 
colorantes reactivos. No es, quiero aclarar, que tengan 
una condición científica sino al contrario, visceral en 
la medida en que escapa a las leyes biológicas. Por 
eso se mira su pintura como un estado de ánimo ma- 
nifestándose en su aspecto físico. Eso es lo que hace 
pensar en las nebulosas interestelares como un orga- 
nismo biológico, hecho de humores tanto en sentido 
físico como sicológico. Hay que tomar el término con 
pinzas pues, en cierta manera, no hay ninguna actitud 
visceral en su pintura si entendemos la palabra como 
sinónimo de irreflexión. Tampoco lo es intelectual 
aunque sí inteligente, pues parece responder a una 
voluntad intuitiva, justamente aquella intuición que 
tiene que ver con la materia, que la siente y la ve con 
las manos, uno imagina su actitud al valorar 
=sopesar— la materia con las manos, a sentir los co- 
lores en las manos. 

Como varios de sus compañeros de generación, el 
contacto con la gran pintura europea —pues viaja a 
Francia a estudiar— lo marca profundamente, pero 
más que adscribirse a un estilo o a otro, a una co- 


Manuel Felguérez en su estudio de la Ciudad de México. 1999. 
Foto: Pedro Valtierra /Cuartoscuro. 


Jorge Ibarguengoitia y Manuel Felguérez. 
Espíritu scout: siempre listos. 


rriente o a otra, las experimenta y fusiona de una ma- 
nera muy personal, a la vez que recoge ciertas influen- 
cias de la pintura mexicana, entre las cuales vale la 
pena destacar ciertas tonalidades y pigmentaciones 
de Tamayo. A diferencia de los abstractos que he lla- 


mado líneas arriba puros, que conservan ecos del 
geometrismo, Felguérez tiene algo del comporta- 
miento líquido de los humores, sus formas se esca- 
pan de la geometría y rompen el aspecto estructural 
muchas veces inherente a la abstracción. Tiene un 
cierto parentesco estilístico con las búsquedas de Lilia 
Carrillo, una de las voces femeninas de La Ruptura, y 
con quien estuvo casado durante varios años. 

La palabra informalismo para referirse a Felgué- 
rez, Útil por su diferenciación del formalismo abs- 
tracto, no es sin embargo afortunada para describir el 
movimiento que hay en sus telas y en sus murales. Su 
pintura irá con el tiempo profundizando en una idea 
de la forma en movimiento, algo así como una danza 
de sutiles coreografías en las cuales el movimiento 
manifiesta más que el espacio el tiempo. La pintura 
sabe, desde hace años, que su gran desafío en la mo- 
dernidad es pintar la duración, hacerla surgir de la in- 
movilidad o de la quietud del cuadro. No hay para 
Felguérez, sin embargo, angustia en ese desafío, sino 
más bien un asumir la condición orgánica del gesto 
creativo, su condición fronteriza entre lo líquido y lo 
sólido. Frontera sobre todo manifiesta en el cuerpo fí- 
sico. Su particular expresionismo evita cristalizar la 
mirada y eso provoca que la manera de ver sus cua- 


dros tenga algo de táctil y que la reacción sea, si se 
me permite el juego de palabras, retráctil, al presen- 
tarse como un expresionismo orgánico, parecen las 
pinturas reaccionar en sentido químico ante la mi- 
rada. 

La química, sin embargo todavía tiene algo de ma- 
temática de las substancias, y los humores son subs- 
tancias caprichosas, a veces malignas, que juegan con 
la forma y eso hacen pintores abstractos como Fel- 
guérez, juegan con las formas, más para conocerlas 
que para reconocerlas, lo que ya implica una cierta f- 
guración. Perder la figura no es desfigurarse sino de- 
jarse ir por la pendiente de los humores, a veces de 
los amores. Por eso, cuando la química abandona su 
condición aritmética va en busca de la vida y se vuelve 
ebullición y latencia, hervor de visiones que se vuelven 
sobre sí mismas como en un onanismo panteísta. Su 
pintura no se está quieta, pero tampoco se mueve, 
como esa agua que al hervir no corre pero baila y nos 
deja saber —oler— sus hervores. 

Si las telas de Felguérez perdieran su condición 
húmeda, de caldo —cosido o cocido— visual, de charco 
existencial, se volverían, como sus murales, un eco de 
lo calcáreo, de la osamenta que no está en sus telas. 
De allí el uso de ciertos materiales. No hay término 
medio: o se escucha el latido de ese corazón o se es- 
cucha su silencio. Qué pasaría si a esas visiones las 
tomaras con las manos para arrebujarlas, apretarlas 
con cariño y ansia de estar asistiendo a su despedida 
como un encuentro. Y así, esa abstracción se vuelve 
material, carnal incluso, más sangre y lágrimas que 
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Lilia Carrillo y Manuel Felguérez. Foto: Pinterest. 
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agua y tierra, barro corporal que no puede usarse para 
la alfarería. En sentido estricto no hay enfermedad 
porque no hay anomalía, y por lo tanto no hay maldad 
y todo es aparición. 

No es fácil situarse en medio de esa idea de la mi- 
rada que se expresa en esos cuadros, hay que estar 
dispuesto a lavarse la cara y abrir los ojos, como se 
hace cuando el agua fría, mejor helada, nos despierta 
de nuestro desvelo. No se estaba dormido y no se 
está despierto: es otra cosa. De qué estado vengo, del 
sueño o la pesadilla, de la duerme vela de la tarde o 
de la modorra del amanecer. Como se ve, todas las 
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expresiones remiten una sensación claramente física: 
échese un clavado en esa pintura, a ver qué se siente. Vicente Rojo, Teresa del Conde y Manuel Felguérez. 
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Cumpleaños 90. Manuel Felguérez con su esposa y amigos. Foto: Carlos Segura/Cuartoscuro. 
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Manuel Felguérez: lógica del derramamiento 


Sergio Espinosa Proa 


n artista detesta muchas cosas. Repetirse o 

encasillarse no es lo único. Ser demasiado 

civilizado es prenda de domesticidad. Pero, 
por otra parte, hay que ser demasiado algo para llegar 
por así decir a la cumbre. A algunos les cuesta tra- 
bajo, por más que da la impresión que a otros no 
tanto. Siempre hay trabajo, y mucho; pero en ciertos 
casos no lo parece. Se da una gran naturalidad en la 
confección de esos artificios sui generis que son las 
obras. Podemos asegurar que es justamente ese ca- 
rácter lo que nos da una obra; cada una es un género 
en sí misma, cada una desdice o contradice a la ante- 
rior, aunque se necesiten. 

La obra, sin embargo, nunca es lo que parece. Lo 
dice a gritos: te confundiré, pero por encima de todo, 
no me confundas con nada. Una oquedad es en reali- 
dad un promontorio, una línea puede y no ser un 
surco, una lámina perfectamente recortada remite a 
una naturaleza orgánica, y viceversa. Hay una suerte 
de error y de errar en cada una de ellas. Se salen de 
sí mismas. El corte está hecho como para escaparse 
de él. 


Manuel Felguérez en su estudio de la Ciudad de México. 1999. 
Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro. 


A veces los membretes sí dicen, sí quieren decir 
algo. Resulta interesante detenerse un poco y advertir 
lo que cada obra pide del artista (esta inversión es tí- 
pica). Se llega a ser artista obedeciendo a la obra, no 
al revés. ¡Imaginemos al inerme espectador! ¿Qué le 
pide el arte a, por ejemplo, un Manuel Felguérez? En 
su caso, quizá una sola cosa: honestidad. Todo es un 
ensayo, un experimento, pero para el artista lo deci- 
sivo es no caer en el juego fácil de creerse un artista 
las veinticuatro horas del día. ¿Podrías hacer de tu 
vida una obra de arte? Sin duda, pero aprendiendo a 
mantener las distancias. Distinguiendo lo más clara- 
mente las cosas. ¡Y dejándose llevar por la transgre- 
sión! El tiempo deja de imponer su fuerza: cada 
mañana, cada tarde, cada madrugada es nueva. La 
obra no necesariamente es una metáfora, pero indica 
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justo en esta dirección. Ella es y no es lo que uno que- 
rría que fuese. Está casi siempre la lógica del golpe y 
de su derramamiento. 

Felguérez llega a ser un experto en esta fiesta se- 
vera. Intuye algo distinto en las apariencias, algo que 
nos trae más acá de ellas. Sus obras no las anulan: las 
tornan fecundas. Tómese cualquier cosa: una figura 
geométrica, una ecuación matemática, una superficie 
sin ranuras, lo que sea. Pronto hará agua, o sangre, o 
lodo. Nada pertenece al mismo espacio ni al mismo 
período de tiempo. Allí está la obra, dócil, pero a la 
vez implacable y rezongona. Pertenece a una multipli- 
cidad, aunque el término con frecuencia ya hasta 
ofenda. Detengámonos en cualquiera, y esperemos 
con alguna paciencia y con la debida parsimonia. Per- 
cibir lo moderno de cada una será perentorio: lo será 
cuando se deje intuir la vertiginosa antiguedad que la 
circunda y delimita. Es perceptible, a veces en los co- 
lores desleídos, a veces en los bordes sin terminar, a 
veces en su penumbra paleolítica, la imborrable huella 
de Altamira o de Lascaux. Cada cuadro huye del cua- 
dro, cada escultura de la escultura. 

Felguérez se prohíbe algunas cosas, mas no por 
sistema (aun si no por simple coquetería). Se veda, 
absolutamente, la facilidad: ¡probablemente por eso 
su persona es tan sencilla! ¿Pinta en tercera dimen- 
sión o es un efecto? ¿Están las orillas escarapeladas o 
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La Ruptura y su sangre joven: Juan Soriano, Alberto Gironella, Ma- 
nuel Felguérez, Roger von Gunten, Lilia Carrillo, Juan Martín, Fer- 
nando García Ponce, Gabriel Ramírez, Fernando Corzas y Juan 
García Ponce. Tomada del libro Nueve pintores mexicanos. 


semiquemadas? ¿Es adrede o accidental el color de 
los cráneos en ese enfático rojo sangre? ¿Hasta 
dónde posee valor simbólico esa negrura que escurre 


de algo parecido a un antifaz? Todas, si se quiere, son 
preguntas necias, pero no es posible dejar de formu- 
larlas. Derivan de la interrogante mayor del expresio- 
nismo abstracto: "¿qué es esto?". La pintura y la 
escultura abstracta, como es sabido, tienen esa habili- 
dad de poner entre paréntesis, no el ser, sino su re- 
presentación. ¿Ponen también en cuarentena al 
símbolo? ¿Aíslan al signo, lo obligan a emitir señales 
en la aridez y en el silencio cósmico? 

Algunos filósofos han arribado a conclusiones se- 
mejantes. Desde Schelling se admite que, en concor- 
dancia con el mito griego, el arte, lejos de ser alegoría 


de una realidad preexistente, es tautegórico: se ex- 
presa a sí mismo. Es verdad que cada obra es una ex- 
ploración de la plasticidad, la resistencia y las 
querencias de la materia, y las de Felguérez, pese a su 
proclamado o presunto idealismo o mentalismo, ape- 
nas podrían ser más audaces que su propia modestia 
individual. Es, qué le vamos a hacer, rasgo inocultable 
de los grandes maestros. 


Generacion de La Ruptura (y anexos): Kazuya Sakai, Jose Luis Cuevas, Vlady, Manuel Felguérez, Vicente Rojo, Rafael Coronel, Jorge 
Dubon, José Gimenez, Kiyoto Otta, Hector Xavier, Alejandro Obregón, Waldemar Sjolander, Lilia Carrillo, Lucinda Urrusti, Tomas Parra, 
.Alba Rojo, Bertha Cuevas, Cecilia de Gironella, Naty Jiménez, Alberto Gironella y Pedro Coronel. Foto. Pinterest. 


Contornos 


hol 


Ilustración: Peláez. 
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Manuel Felguérez o el umbral de la permanencia 


José Arturo Burciaga C. 


Manuel Felguérez. Crisálida, 2014. 


os valores sensoriales en los artistas de la plás- 

tica son la sustancia de todo un proceso, con 

un rasgo común: la intención de convertirlos 
en una “esfera sensorial”. 

En la tenencia y tendencia de los colores se aco- 
plan formas próximas, como la sangre, la pasión, la 
furia, el drama o el equilibrio inusitado de un espíritu 
llameante. El fondo en lo estético se invierte en for- 
mas dramáticas y alcanza la categoría de lo alegórico 
y simbólico en el campo de las sustracciones del pen- 
samiento en rojo, en carbón, en esculturas e imáge- 
nes abstractas. 

Lo que aparentemente se inscribe en lo revelado y 
lo expresivo de un lenguaje de embriaguez de lo con- 
creto, se pasa a la banda de lo discreto y lo resuelto. 

Se puede notar una analogía entre una tonalidad, 
el mito del color en paisajes del pensamiento y el len- 
guaje pictórico. Cada acto trazado por el pincel tra- 
duce el íntimo interés por entregar un 
desgarramiento; su crudeza recompone la visualiza- 
ción de lo estable. Se descubren oleajes internos, efec- 


Contornos 


tos producidos ante una obra de colores vividos en 
combate contra la monotonía. 

El juego de los colores rojos no es gratuito en la 
obra plástica. Ya lo hizo, por ejemplo, el austriaco 
Hermann Nitsch (Viena, 1938), en un espectáculo 
donde proyectó durante seis días ininterrumpidos de 
trabajo, un teatro misterioso de origen, una escenif- 
cación donde se involucran los cinco sentidos en la 


El barco. México 68. Felguérez y su obra en el Museo de Arte Mo- 
derno. Foto: Agencia Cuartoscuro. 


Manuel Felguérez y su mural La invención destructiva. 


representación de acciones, partiendo de su contacto 
con la sangre, elemento vinculado con ese proyecto 
teatral. Ahora asistimos a la intimista sensación de 
una gira por el beneplácito de los rojos y los negros, 
los ocres y los azules, o las gamas del color en los tra- 
zos oníricos y las representaciones que convocan a 
las alegorías mentales. Los colores cambian la tonali- 
dad de las sensaciones. Cada capacidad de verter un 
trazo se convierte en la cuenta de los rojos y los con- 
trastes, de los descubrimientos de la metáfora reali- 
zada en la plástica. 

La protofantasía es un fenómeno de la plástica, 
así como el de la fantasía planeadora. El artista pasa 
de un umbral a otro de lo que discurre entre imáge- 
nes, tal vez difusas o confusas. Cada trazo llega a con- 
vertirse en la fantasía creadora. De los contenidos 
abstraídos de la realidad, el artista es capaz de recons- 
truir una realidad y sus lenguajes diversos, claros o 


Manuel Felguérez. Engancharse en la cadena del arte, 2011. 
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complejos; se coloca en el plano mental de la reelabo- 
ración de sistemas y símbolos pictóricos y traduce la 
experiencia sensorial a sensaciones placenteras, tor- 
mentosas o místicas. De ahí que la mano y el trazo, 
dirigidos por las percepciones, se laminan en la sen- 
sibilidad perceptiva del artista, pasan a la superficie 
del cuadro. Es el momento en que la comunicación 
interna del autor con su objeto de arte en proceso, se 
conduce a la comprensión cabal de la armonía: lo que 
el artista vio, percibió, procesó mentalmente y plasmó 
en el cuadro. 


Manuel Felguérez. Niños de Morelia, 1986. 


Debido a la enorme velocidad que posee la mente 
humana, se alcanzan altos grados de representación y 
simbolismo, de conocimientos certeros y verificables 
para cada mente. Este es el proceso posible de experi- 
mentar ante una obra de importancia universal como 
la del maestro Manuel Felguérez. Lo visto en su obra 
produce diversas sensaciones y experiencias sensoria- 
les. En la obra de Felguérez como en el arte plástico, 
el tiempo de la significación se transmuta en el espacio 
de la presencia. El mensaje expresivo e implícito con- 
tiene varios registros: el color predominante, el espa- 
cio que equilibra ese color, la forma de la fugacidad 
del registro visual por la rapidez del pensamiento. 

Apreciar en una primera vista una obra de Felgué- 
rez, significa una impresión cambiante en una se- 
gunda vez, con otros ojos, con otro registro de 
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Manuel Felguérez. Mural de hierro, 1961. 


rapidez o deleite visual. La diversidad y la multiplici- 
dad en un cuadro o en una escultura puede ser tan 
compleja que cabe en un color dominante, en un for- 
mato de lo efímero-permanente, en una forma que 
llega a ser, que se puede aprehender en los límites de 
la imaginación. 

Los elementos y registros en la obra de Felguérez 
muestran la entrada al umbral de la permanencia efí- 
mera: el espacio de la expresión, los planos de la re- 
presentación, los planos analógicos de la 
interpretación, la estratificación a través de jerarquiza- 
ción, categorización y valoración. Se descubre la re- 
presentación de las formas y los trazos más 


significativos, líneas donde se perfila la abstracción 
del pensamiento plástico o escultórico, posiblemente 
al momento en que se ejecutó la obra.Hay un enlace 
secuencial que conduce a la interpretación de un cua- 
dro; en esto cada quien es libre de ello. Es posible vi- 
sualizar la obra desde diferentes ángulos, hasta que 
estos embonen en la experiencia mental. Por último, 
la expresión se ensancha en todo lo que el artista ha 
legado. Y al observarlo desde un centro y las laterales 


se llega a un modelo ordenado mediante marcos con- 
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ceptuales y sensoriales propios, establecidos por uno 
mismo frente a la obra. Ha nacido el sentido que 
cobra abstracciones, donde las propuestas de lo ima- 
ginario se convierten en arte, se tornan en umbrales 
de permanencia efímera, que por permanentes ape- 
nas nos tocan, se van y se quedan al mismo tiempo. 


Manuel Felguérez. Sin título, 2009. 
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Colectiva en el Felguérez 
La voz de los colores 


Sofía Gamboa Duarte 


no de los museos con mayor cantidad de ac- 

tividades culturales en nuestra ciudad, gra- 

cias a los espacios arquitectónicos que 
posee, es el Museo de Arte Abstracto “Manuel Felgué- 
rez”, que ha sido testigo de las más diversas manifes- 
taciones en el ambiente artístico estatal, del país e 
internacional. Eventos de música, danza, teatro, artes 
visuales, literatura, conferencias, coloquios y talleres 
llenan las salas del recinto durante todo el año. 

La colección permanente del museo se ve incre- 
mentada constantemente, desde que recibió sus pri- 
meros asistentes hasta el día de hoy, con piezas de 
autores nacionales de gran relevancia.Los artistas que 
enriquecen con su nombre la magna lista de firmas 
que ya posee el museo son, entre otros: Gustavo 
Ramos Rivera, Aníbal Delgado Villanueva, Beatriz Za- 
mora, Rodolfo Sanabria, Luis Argudín, Miguel Ángel 
Alamilla, José Villalobos, Vicente Rojo, Irma Palacios, 
Maka Strauss, Víctor Guadalajara, Beatriz Esteban, 
Mauricio Sandoval, Ilse Gradhwoll, Mauricio Cervan- 
tes, Jan Hendrix, Rosario Guajardo, Patricia Huirán, 


Nunik Sauret, María Teresa Velásquez, José Luis 


Fotos: Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez. 
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Simón, Olivia González Zamarrón, Francisco Castro 
Leñero y José Luis Bustamante. 


La mayoría de las piezas son óleos sobre tela. 
También hay encáusticas y técnicas mixtas. El con- 
junto se halla formado por una gran cantidad de colo- 
res, texturas, formas e imágenes, separadas 
solamente por las paredes sobre las que se encuen- 
tran suspendidos los bastidores. El poder que poseen 
los colores, por sí mismos, transmite y contagia las 
más diversas sensaciones en el espectador. 

Una gran variedad de matices se abre dentro de la 
sala, extendiéndose en todos los muros. Rojos des- 
bordantes y posesivos se vuelcan, apasionados, ante 
el menor atisbo de cualquier mirada. Ocres o dorados 
se yerguen majestuosos, conscientes de la nobleza de 
su origen. La humildad y sencillez de las arcillas natu- 
rales contienen, en la candidez de su simplicidad, un 
fino encanto que conduce a lo sublime. El lenguaje de 
los colores, carente de voces y signos, no se dirige al 
pensamiento, sino a la intuición. 

La vía por la que se establece el diálogo es la de la 
percepción. Así, el ánimo fatigado no encontrará más 
que los ecos del cansancio que produce la eterna 
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caída en el hastío de nuestra contemporaneidad. Por 
otra parte, aquéllos que son conducidos por las líneas 
y formas, a través de un diálogo en el que la erudición 
es sólo banal herramienta, encuentran lo que su pro- 
pio ser es capaz de descubrir. 
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Los necios, ciegos que niegan la existencia de lo 
que no pueden ver, se atreven a afirmar como verdad 
la más subjetiva de las opiniones. El encanto del abs- 
tracto consiste, precisamente, en que al carecer de 
discurso puede provocar una enorme cantidad de diá- 
logos de la más amplia diversidad. El público que lo 
busca encuentra, siempre, inspiración y motivos que 
desencadenan al tiempo que desbordan su imagina- 
ción. Los visitantes del museo acaban, invariable- 
mente, con una agradable sensación, la misma que se 
obtiene tras un buen ejercicio mental o un gratificante 
juego sensorial. 


*Tomado del libro: Travesía del arte contemporáneo, Sofía Gam- 
boa Duarte. Instituto Zacatecano de Cultura, primera edición, 
2010. 


La sospecha 
Abel García Guízar 


ierta notable 

sutileza de 

mi parte, eso 
creí, me permitió ac- 
ceder a Las sinfonías 
perdidas, uno de los 
inéditos sustraídos 
por el Grupo Acadé- 
mico Multidisciplina- 
rio (GrAM) al corpus 
caótico registrado en 
el libro 23 de proto- 
colos del Doctor José 
Asunción Mier como 
Archivo del Desierto o, 
también, de Todos- 
rrumbos. Nadie igno- 
raba, en la 
escuelástica* progre 
zacatecana, que ma- 
nuscrito y archivo 
pertenecieron a Juan- 
tranquilo, amigo 
martirizado tiempo 
atrás por las bestiali- 
dades cometidas durante la guerra sucia contra las 
disidencias no amaestradas. Tampoco que ese co- 
lectivo se estaba especializando en la rapiña docu- 
mental, aquí y allá, para perpetrar recalentados 
febriles en los inicios de la rebatinga por los “estí- 
mulos académicos”: aquella superstición competi- 
tiva que liquidó, a finales de los ochenta, fraternales 
tiempos de combate de la década anterior. De inme- 
diato alguien me demostró, con pelos y señales, que 
el éxito de mi acción saqueadora no se lo debí a mi 
astucia, sino por el puro gusto de implicarme a la 
refinada malicia de un autor de novelitas pornográ- 
ficas y espíritu malévolo de nombre... pongámosle 
Agapito. El nombre le va bien a sus delirios. 


' Escuelas demasiado “elásticas”, antípodas de la “rancia” varita 
aristotélica, según nuestros escolásticos lugareños 
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No es de celebrar 
excesivamente la me- 
sura con que Juan- 
tranquilo se asoma 
apenas por alguna de 
sus historias. El re- 
cato, virtud por lo 
demás bien ponde- 
rada, opera aquí 
como un déficit pre- 
meditado en la me- 
dida que no es tanto 
la acción, cuanto la 
palabra, el espacio 
donde sus personajes 
se condensan para 
echar un haz de luz 
que, como escoplo, 
labró la tecla pro- 
funda de sus almas, 
según... Agapito. 

Una semana des- 
pués tuve la confir- 
mación de la 
esmerada negligen- 
cia del aspirante a Marqués de Sade. Él estaba se- 
guro de que yo había devorado letra a letra el 
manuscrito de mi contraseñado amigo. No se equi- 
vocaba. 

—Ya te habrás percatado —-me tendió una tram- 
pita pueril para hacerme confesar —de que, si las ín- 
fulas de Juantranquilo hubieran sido las del 
novelista, a sus Sinfonolas... 

-¡Sinfonías! —caí inocentemente en ella. 

Entonces él montó una escena: ¿Sinfonías? A 
ver, deja les echo un... ¡Pues mira tú, tienes toda la 
razón! En fin, ya sabes, una lectura apresurada... 

—Bueno, da igual —prosiguió su farsa. —Te decía 
que, de ser así, a sus Sinfonías... les hacen falta 
datos duros, nervios secretos y vasos comunicantes 
entre los mundos real y mítico para que no cascabe- 
lee de punta a punta el armatoste. ¿No te parece? 


Ilustración: Frik. 
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Era su forma elegante de zaherir mis —nulos— 
talentos analíticos y el haberme dejado embarrar 
con ese queso sustraído por mí de su ratonera. Me 
hubiera gustado ser menos pusilánime. Plantár- 
mele en creativo insolente y aclararle que ni colec- 
ción de cuentos ni novela. Que, en mi opinión, se 
trataba de una “cuentela” no del todo lograda, cuyo 
delgado hilo de Ariadna era la existencia de un ar- 
chivo abusado por unos tales por cuales, etcétera. 

Ahora pienso que debí restregárselo rigurosa- 
mente por la cara, pero aquello hubiera sido colocar 


la evidencia confesional por delante de la acusación. 


Además, aunque de forma sinuosa, él se adelantó a 
formular en contra de mí la suya. 

Porque sí sabes de lo que te estoy hablando, 
¿verdad? 

Como de forma tan ingenua había revelado mi 
supuesto abuso de confianza, un súbito retortijón y 
el tragadero seco me obstruyeron la fluidez de una 
coartada. Yo había coqueteado con la idea de reinte- 
grar sigilosamente el manuscrito a su gaveta no 
bien terminara su lectura, valiéndome de una pun- 
tualidad, que jamás he cultivado, en el despacho 
donde se custodia el archivo, y en el que me gano, 
con alarmante redundancia, un pan desdeñoso de 
mi dignidad. 

—Es que yo... —intenté desactivar mi alarma. 


Pero él no me lo permitió, faltaba más. 

—Ahora bien —se me adelantó en plan docto, —si 
hablamos de un manojo de relatos, entonces un ex- 
ceso gratuito de temas, contextos y guiños compro- 
meten, pieza a pieza, la autonomía propia del 
género. ¿Coincidirías también conmigo en ese 
punto? 

¿También? ¿Cuándo había coincidido yo con él 
en algo? No se lo refuté porque seguía con la lengua 
atrapada en el engrudo. ¿Y cómo es que obraban en 
sus gavetas los originales de un muchacho bueno, 
contraseñado por los abusos del poder? 

—Te puedes quedar con esta copia —concluyó, 
luego de arrebatarme el original. 

En realidad, no dijo “con esta copia”. Lo que dijo 
fue “con esta copia”, lo cual hacía de aquella simple 
copia, otra copia no tan simple. 

Es la misma que tengo a la vista para iniciar su 
enésima lectura (¿no fue esa la servidumbre implí- 
cita asumida por mí al sustraer el manuscrito?), 
copia que me ha asediado como una serpiente a 
punto de saltarme al cuello desde la desaparición de 
Juantranquilo y el rehuir por varios años encon- 
trarse conmigo el autor de novelitas pornográficas y 
espíritu malévolo de nombre... sigamos llamándole 
Agapito. Después de todo, maldita sea, así es como 
se llama mi siniestro hermano. 


Contornos 


19 


Dos poemas 
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Gerardo del Río 


Crecer para la muerte 


Buscaste la muerte en las esquelas y las páginas policiacas 

en los hospitales y los anfiteatros 

en las pastillas y los hoteles de paso 

las navajas y la estufa de gas 

la cuerda del tendedero y la bolsa de plástico del supermercado 
en coronas funerarias y cementerios 

te olvidaste que la muerte va a tu lado 

y siempre ha sido tu confidente. 


Amada 


Vamos a escribir un verso 
cercano a la precisión matemática 
y lejano a tus labios 

un verso que prescinda 

de toda magnitud astrológica 
certero a la licitación de tu piel 
que no bautice nubes 

naos o mares 

un piquetero de las avenidas 

que entre por todas las cerraduras 
que no claudique ante canciones de amor 

un tigre nocturno 

cuyo aliento inquiete tus sueños de cervatilla 
vamos, anda vamos a romper espejos y cristales 
lunas que asombran tus ojos 

dime el color de las cortinas y las sábanas 

voy a escribir un verso que acompañe 

un caballito de tequila 

río navegable 

donde el olvido tiene su principio. 


Gerardo del Río Acevedo (Zacatecas, 1962). Habitante de las tie- 
rras que colindan entre la Villa de Guadalupe y de Nuestra Señora 
de los Zacatecas. Ha publicado en diversos periódicos y revistas 
de aquí y de allá, ha ilustrado algunos libros, y publicado otros 
para editoriales marginales, los que le han permitido mantenerse 
en los linderos de lo indie. Sus amigos y enemigos han escrito 
sobre su obra. Sigue practicando la escritura y la gráfica: escribe y 
dibuja sobre la vida. 
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CNS 
CONFIGURACIONES 
Ed suplemento de artes plásticas 


TEXTO: SOFÍA GAMBOA DUARTE 
Fotos : Tomás H. MONREAL 


mante de bares y cafés, Poncho desayuna todos los temas de la vida cotidiana que amenizan los desayunos. 

días en una cafetería emblemática del centro de la ciu- Sin falta, uno es la política. 
dad de Zacatecas, donde el propietario ha colocado una ga- La obra de Monreal encuentra su máxima expresión 
lería con obras, en su mayoría dibujos, de los artistas que mediante la pintura, lenguaje a través del cual las figuras 
pasaron por el lugar y le han obsequiado un recuerdo de su destacan con el color y se crean atmósferas con espacios 
visita. También posee obras de mayor formato y otras téc- de distinta profundidad; así como escenas cargadas de 
nicas, entre ellas dos murales hechos por artistas zacateca- narraciones, ideologías y formas de vida. Monreal ob- 
nos: uno en cerámica de Rito Sampedro y otro en pintura serva la cotidianeidad y en su simpleza encuentra la vida 
de Alfonso López Monreal. misma. Con esta pasión emprendió un proyecto y me- 

La pieza de Monreal fue proyectada a partir de un anti- diante el sosiego de una idea clara, concluyó la obra en 
guo grabado que realizó en Belfast, Irlanda, al que tituló: menos de cuarenta días. 


Recuerdo de mi pueblo. Pieza nacida en aquella isla por la 
añoranza de la tierra, de sus tradiciones, los espacios, los 


4 : Ñ ; Alfonso López Monreal nació en Zacatecas en 1953. Su carrera se 
personajes y su gente. La pintura realizada en 1994, igual Puta : : 

h ; ; > " originó en el Instituto Zacatecano de Bellas Artes; después se tras- 
que el grabado, es rica en iconografía propia del artista, ladó a Guanajuato a estudiar la carrera de arquitectura y la aban- 
donde se representan todos los aspectos humanos y urba- donó para iniciar su aventura por el mundo. Emigró a San 
nísticos de la región nativa del autor; empero, a diferencia Francisco, California y de ahí a París, en donde trabajó durante va- 
de aquél, el estilo personal descubierto en el grabado se rios años en talleres de gráfica. Se instaló en Barcelona y trabajó 

! E con Taápies, Joan Hernández Pijuan y se integró al taller de Pas- 
proyecta ahora de forma elocuente a través del color y de e E 
cual Fort, que se convirtió en su segundo padre. Impartió clases 


una distinta textura, proveniente de pigmentos aglutinados — én la escuela Massana de Barcelona. Es miembro vitalicio de la 
y dispersos sobre el lienzo con acrílico, en formatos de Academia de las Artes de Irlanda. 
¿SOX IM. 


Para elegir el contenido de este mural, Alfonso hizo Sofía Gamboa Duarte se tituló de la Maestría en Filosofía e Histo- 
ria de las Ideas de la Universidad Autónoma de Zacatecas, con 


una composición de un cúmulo de iO EMOCIO- — ¡natesis sobre la vida y la obra del pintor Francisco Goitia. Como 
nes despertadas durante las conversaciones diarias con su crítica de arte, ha sido colaboradora del periódico La Jornada Za- 
primo, el fotógrafo Tomás Hernández Monreal, sobre los catecas. 
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Dolores Castro: generosidad poética* 


Armando Adame 


ablar de Dolores Castro como escritora, o 

mejor dicho como poeta, es arduo y fácil a 

la vez, pero hace ineludible hablar también 
de la persona, de la mujer. Confieso que tengo tan 
presente su sonrisa como algunos de sus poemas y 
confieso que pocos poetas he conocido con el ca- 
risma de la risa. Nos hemos encontrado en los estre- 
chos confines de la república de las letras acaso no 
más de cinco veces, las más en esta amada ciudad, y 
siempre queda un recuerdo gozoso de esas conviven- 
clas. 

Y si hay una república de las letras, esta tiene po- 
deres, leyes, jerarquías y convenciones, desde luego 
políticas, y Lolita Castro ha vivido en esta república 
con pleno derecho, con abundantes méritos para la 
ciudadanía, pero sin reparar demasiado en jerar- 
quías, convenciones o política literaria, sí con plena 
entrega a la escritura, a la poesía. 

En su dimensión humana hay también rasgos no 
convencionales, pues ha sido esposa por una sola 
vez y hasta que la muerte los separó, madre de siete 
hijos, trabajadora constantemente, y escribe poesía. 
Es algo así como una feminista “anticuada”; un ser 
humano que ha vivido a plenitud la condición que le 
tocó en suerte o en destino, que más allá del catoli- 
cismo con que se clasificó en la república de las le- 
tras ha vivido una síntesis de las dos tendencias que 
modelaron la identidad de un México cada vez más 
lejano: por generación es hija del catolicismo y el libe- 
ralismo, y por convicción es religiosa y nos reconcilia 
con esta condición a través de su amor a la vida y su 
espíritu rebelde. 

Otro poeta mexicano, extraordinario, José Goros- 
tiza, ha dicho que “En poesía, como sucede con el 
milagro, lo que importa es la intensidad. Nadie sino 
el ser único más allá de nosotros, a quien no conoce- 
mos, podría sostener en el aire, por pocos segundos, 
el perfume de una violeta. El poeta puede —a seme- 
janza suya— sostener por un instante mínimo el mila- 
gro de la poesía. Entre todos los hombres, él es uno 
de los pocos elegidos a quien se puede llamar con 
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justicia un hombre de Dios”. Mujer de Dios. Y esto lo 
digo desde mi escepticismo, a partir de su poesía y 
de sus palabras en la entrevista que Guadalupe Dáva- 
los le hizo: “No cabe duda, San Pablo tenía razón, el 
amor en este mundo es lo más importante. Es lo que 
le da a nuestros sentidos esa tela luminosa para ver 
las cosas, de manera de que pueda uno no estar pen- 
sando en todos los oprobios que la gente hizo contra 
nosotros sino disculpando los errores, amando de 
veras a la gente, tratando de, ni odiar, ni ser descui- 
dado, ver las cosas como son, pero como son verda- 
deramente, no con unos ojos descuidados sino con 
unos ojos que puedan penetrar a una realidad más 
honda, a un fondo de donde siempre la sensibilidad 
se encuentra con la inteligencia”. Credo ético y esté- 
tico. 

Una ventaja de la lectura de la poesía de un autor 
es una recopilación que tienda a ser completa, aun- 
que antes se hayan leído poemas o libros aislados, es 
darse cuenta de la evolución de su voz; estas líneas 
están basadas en una lectura casi completa de Viento 
quebrado, la compilación de la obra poética de Lolita 
Castro hasta 2010, publicada por el Fondo de Cultura 
Económica. En sus páginas, infancia y amores, natu- 
raleza y mundo social, dolor y contemplación se fun- 
den en una constante: la contemplación permanente 
del instante, desde la ventana o a pleno sol; la lacera- 
ción que las injusticias causan en un espíritu sensi- 
ble; la luz, el sueño o la ensoñación, la naturaleza, el 
recuerdo, la saudade y la nostalgia, entendida aquella 
como la nostalgia de lo no vivido; lo mínimo y lo tras- 
cendente o la trascendencia de lo mínimo. 

La mayor parte de sus textos son breves, pero el 
discurso fluye a través de las etapas y los tiempos 
con coherencia, sin rupturas pero sin monotonía, con 
liberalidad y con libertad, pues el ritmo poético se 
logra más allá de preceptivas constringentes. 

Juana Meléndez, longeva poeta potosina, a inte- 
rrogación mía por su poesía de los últimos años, me 
respondió con vehemencia que un viejo no escribe 
poesía; no había condiciones en el encuentro casual 
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en que se originó mi pregunta para pedirle que se ex- 
playara, pero Dolores Castro continúa escribiendo 
después de los ochenta. Cabría aquí un diálogo im- 
posible entre estas dos mujeres que supieron combi- 
nar las exigencias de su condición con el ejercicio 
profesional y la escritura poética. 

Añado para terminar, aceptar la prueba irrefuta- 
ble de que en la generosidad poética de Dolores Cas- 
tro se hace evidente que el estro' sólo nos abandona 
con la vida. 


Texto tomado del libro: El fino pincel de la luz. Un acercamiento a 
la vida y obra de la poeta Dolores Castro Varela. Ediciones del 
Lirio, S.A. de C.V. Instituto Zacatecano de Cultura Ramón López 
Velarde. Primera edición, marzo de 2016. Coordinadora: Guada- 
lupe Dávalos Macías. 


"Se usa para nombrar un momento de inspiración. (Nota de G.D.). 


Dolores Castro en la Casa de la Estrella. Foto de Guadalupe Dávalos. 
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* Fragmento del texto leído el día 14 de abril de 2014, Museo Fel- 
guérez, en homenaje a la poeta. 


Armando Adame nació en San Luis Potosí, San Luis Potosí, el 27 
de marzo de 1948. Poeta. Estudió en la Escuela Normal Básica de 
San Luis Potosí y obtuvo la especialidad en Ciencias Sociales en 
la Escuela Normal Superior. Coordinador del taller literario del 
Instituto Regional de Bellas Artes de Tampico-Madero y de la 
Casa de la Cultura de Celaya. Director de Difusión Cultural, con- 
sejero y editor en el Departamento Editorial, profesor en la Es- 
cuela de Humanidades e investigador en el Centro de Estudios 
Literarios de la UAZ. Director de Verde Desierto, de la editorial 
Ponciano Arriaga y del Instituto de Cultura de San Luis Potosí; 
editor de Dosfilos y coordinador de El Sol de Zacatecas. Colabora- 
dor de Diálogo, El Sol de Zacatecas, El Unicornio, Encuentro, Le- 
tras Potosinas, Tierra Adentro y Ventana Interior. Actualmente es 
director de Publicaciones y Literatura de la Secretaría de Cultura 
de San Luis Potosí. Parte de su obra literaria está incluida en la 
antología Asamblea de recurrencia: antología de poetas potosinos 


(1606-1999). 
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La constelación Amparo 
Alberto Chimal 


uando un autor previamente ignorado, o me- 

nospreciado, ingresa en el canon literario de 

su país, se suele atribuir la canonización al 
(re) descubrimiento de su poder estético: de una al- 
tura artística que previamente se había negado, pero 
que en realidad es incontestable. 

En el caso de Amparo Dávila, esta apreciación es 
la pura verdad: es una de las grandes narradoras 
mexicanas del último siglo, la decana de nuestra ima- 
ginación fantástica y una gran observadora de aspec- 
tos muy peculiares de la vida humana, y en especial 
de la vida de las mujeres. Su obra, aunque desde 
hace tiempo ha venido acumulando igual imitaciones 
que homenajes, se parece muy poco a lo que se es- 
cribía y se elogiaba entre nosotros mientras ella 
creaba en relativa oscuridad sus textos mayores: los 
cuentos reunidos en los volúmenes Tiempo destro- 
zado, Música concreta y Árboles petrificados. Esta sin- 
gularidad es parte importante de su valor. 

Sin embargo, algo que ocurre también cuando 
una obra es rescatada o revalorada es una especie de 
proceso de “normalización”. Una serie de lecturas 
críticas acompaña a los textos en los años de su in- 
greso en el canon —y de reediciones, difusión, etcé- 
tera— como para recibirlos en ese terreno al que 
antes se les había negado el acceso, pero muchas de 
estas lecturas pretenden en buena medida negar la 
singularidad de la obra: declarar que no es tan dis- 
tinta, que sí se parece al resto del canon, que en reali- 
dad no es anómala, contestataria ni excéntrica. Así ha 
sucedido en el pasado y así parece estar ocurriendo 
con la obra de Amparo Dávila. 

Algunos intentan reducirla a “literatura de mu- 
jeres” (con todas las implicaciones sexistas que la de- 
nominación tiene en un país como México); otros, 
aún más insistentes, parten de negar que sus narra- 
ciones tengan ningún componente misterioso, in- 
quietante —no lo llamemos “fantástico” si la palabra 
no nos gusta—, y afirmar en cambio que son relatos 


sobre asuntos reales y perfectamente comprensibles, 
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Amparo Dávila. Foto: Paris Review. 


sólo que expresados de forma simbólica o metafó- 
rica. No es que ocurra en los textos lo que los textos 
cuentan que ocurre, dicen; en realidad está contando 
sucesos cotidianos, “reales”, sólo que de forma un 
poco más intrincada. Dávila no peca de exceso de 
imaginación ni de falta de seriedad. Se puede ver si 
quitamos todo lo demás: su estilo, la extrañeza de su 
visión, la claridad de sus argumentos. 

Semejantes lecturas son, en el fondo, de lo más 
ingenuo. Dicen que en los textos de Amparo Dávila 
no “pasa” lo que se nos dice que “pasa”, como si en 
un texto costumbrista “pasara” realmente algo: como 
si los mundos narrados de la literatura “normal” no 
fueran intangibles, meros efectos de sentido en la 
conciencia de sus lectores, del mismo modo que los 
mundos de las narraciones de lo sobrenatural, lo ex- 
traño, lo incierto, lo indecible (no digamos, repito, lo 
fantástico). 

Y, desde luego, eso es absurdo. Quienes intentan 
leer así a Dávila cometen el error de confundir la re- 
presentación con lo representado y de subordinar 
todas las posibilidades de lectura e interpretación de 
los textos —de contacto con la conciencia lectora, de 
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Amparo Dávila 
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Sintiigo Caruso 


eco en sus experiencias vitales— a lo más superficial 
y literal. Este es un mal hábito de nuestra cultura au- 
toritaria, que en el fondo nunca ha encontrado “utili- 
dad” a la literatura y la concibe como un objeto de 
consumo o un pasatiempo para las élites. Y bas- 
tantes males nos vienen de esas lecturas crédulas, 
achicadas, más allá de la literatura, en nuestra rela- 
ción con los medios, el poder y la mera vida en socie- 
dad. 

La obra de Amparo Dávila no merece leerse 
como una versión rebuscada de la de autores más 
calmosos o menos imaginativos. Leerla así es per- 
derse de lo más importante: su singularidad parte 
justamente de sus choques con lo considerado “razo- 
nable”, “previsible”, “posible”. 

Más que arrinconar a Amparo Dávila con autoras 
o autores que tienen, en realidad, muy poco que de- 
cirle, se puede intentar el ejercicio que Jorge Luis 
Borges realizó con la obra de Franz Kafka: encontrar 
sus precursores, o al menos sus lecturas afines y 
complementarias, leyendo a otros en función de ella 
y no al revés: reinterpretando la tradición, como es 
siempre el privilegio de los lectores vivos, a partir de 
aquello que los textos de Dávila nos muestran de la 
condición y las experiencias (tanto exteriores como 
subjetivas) de los seres humanos. 
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Se podría empezar con Julio Cortázar, con quien 
Dávila tuvo amistad, y que procuró también mostrar 
el oscurecimiento: el momento de la vida en el que 
las palabras pierden su poder de nombrar los aconte- 
cimientos y dan paso al misterio, que se contempla 
en silencio y con inquietud, desasosiego, terror. Pero 
luego se podría seguir hacia Raymond Roussel y sus 
atisbos de la locura, traspasados de signos y de jue- 
gos; hacia Lautréamont, que escribió del dolor y la 
rabia humanos disfrazándolos de literatura; hacia 
Jean-Paul Sartre, que escribió del encierro en un es- 
pacio ínfimo, rutinario, que era el Infierno; hacia Mar- 
gery Kempe, autora de la primera autobiografía del 
idioma inglés, humilde y modesta en la descripción 
de sus visiones místicas; hacia Flannery O'Connor y 
sus personajes inocentes, capaces de infinito sufri- 
miento; hacia la mismísima Sor Juana Inés de la 
Cruz, que también escribió de la conciencia en busca 
de lo trascendente y tuvo que lidiar con una sociedad 
que negaba a las mujeres hasta la conciencia misma. 

Es posible que Dávila no haya leído a todos estos 
autores, y no importa: nosotros, quienes la acompa- 
ñamos y ahora la reconocemos, podemos adentrar- 
nos en ellos, o revisitarlos, de una forma distinta tras 
haber leído El huésped, La quinta de las celosías o 
Tiempo destrozado. Amparo Dávila tiene la estatura y 
el poder para cambiar nuestra percepción: nuestra 
imagen de la tradición que la recibe. La constelación 
Amparo Dávila: la que la tiene en su centro, permite 
replantear nuestra relación con la lectura a partir de 
su lectura, de los descubrimientos que sólo ella 
puede ofrecernos. 


Del libro: Árboles petrificados. Amparo Dávila. Cortesía de la Edi- 
torial Nitro/Press, 2016. México. 


Alberto Chimal. Nació en Toluca, estado de México, el 12 de sep- 
tiembre de 1970. Inició su carrera en 1987, al ganar el premio 
"Becarios" del Centro Toluqueño de Escritores (que ganaría luego 
en dos ocasiones más, en 1990 y 1996). Durante algunos años 
colaboró en revistas y suplementos locales. Después de sus pri- 
meras publicaciones, Chimal ingresó en el Instituto Tecnológico 
y de Estudios Superiores de Monterrey, campus Toluca, donde 
cursó la carrera de Ingeniería en Sistemas Computacionales, de 
la que se graduó con honores académicos. Sin embargo, en 1995, 
optó por volver a dedicarse de lleno a la escritura y emigró a la 
Ciudad de México. Ahí realizó el diplomado de la Escuela de Es- 
critores en la SOGEM y la maestría en literatura comparada en la 
FFyL de la UNAM. 
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Asuntos de prensa 


Severino. Un rancho en 


Víctor Roura 


veces escucho decir que cuesta trabajo ha- 
llar buenas ideas en los cuentos mexica- 
nos. No es cierto. 

Y como muestra basta un botón. El argu- 
mento de “Los guajolotes de Navidad”, el primero 
de los nueve relatos que contiene el libro Cuentos 
de Navidad (Daga Editores, 1999), del zacatecano 
Severino Salazar (1947-2005), es muy bueno, y 
tampoco nada debe objetarse de su construcción 
literaria. 

“Los guajolotes, que en mi pueblo nombra- 
mos cóconos, ya no eran negocio —cuenta el pro- 
tagonista de Salazar—. No ganaba para nosotros, 
menos para darles de comer. Nomás no costea- 
ban. La mujer muele y muele con que vámonos a 
México, allá quien quita y levantamos cabeza de 
una vez. Y ahí me tienen mal vendiendo lo poco 
de lo que éramos dueños para venirnos a la ciu- 
dad. Al principio (pese a que Dios nos socorrió 
sólo con dos chamacos para que nos ayudaran) 
batallamos para acomodarnos; luego, encontra- 
mos un lugarcito”. 

Después de vivir “amontonados por algunos 
meses en un cuarto redondo allá por el rumbo de 
Santa Clara, y yo trabajando de machetero en un 
camión repartidor de gas, gracias a Dios que hallé 
un trabajo más descansado”. 

Un buen día, “por pura chiripada”, pasó cami- 
nando por un edificio, “tan bonito desde fuera”, 
que entró a él “nada más porque sí” para preguntar 
si “necesitaban un barrendero o un velador, pues 
yo no estaba ya en edad ni en fuerzas para andar 
subiendo tanques de gas a las azoteas, ya me tem- 
blaban las piernas y se me doblaban las corvas a 
cada rato”. 

Corrió con suerte. Lo emplearon de milusos: 
“Me dieron mi uniforme azul con cachucha tam- 
bién azul y así comenzó el cuento de nunca acabar: 
limpie y limpie los pasillos de los quince pisos, sin 
parar, para arriba y para abajo todo el santo día de 
Dios; y aunque no se empuerquen, va y viene el 


Razones y proposiciones 


la azotea 


trapeador sobre el suelo de mármol limpio. Que 
siempre estén como un espejo, decía el adminis- 
trador. Que la gente se refleje en los pisos”. 

Las cosas le cambiaron a nuestro personaje al 
morir el dueño del edificio, pues el heredero lo 
nombró jefe de mantenimiento. Fue entonces que 
se armó de valor y le pidió habitar la casita vacía, 
abandonada, en la azotea. “Así, la familia enterita 
podía hacerlo de velador y de cuanto se ofreciera 
las veinticuatro horas del día”. A la semana si- 
guiente, a media noche, “acarreamos nuestras per- 
tenencias y las acomodamos en la casita de la 
azotea”. 

Y ahí comenzaron los problemas del pueble- 
rino, pues la mujer, soñadora y dueña ya de un 
hogar, empezó a pedirle algunas cosillas. Lo pri- 
mero fueron dos huevos de guajolote. “Pero para 
qué pedir eso, mujer, le dije, si saben igual que los 


Severino Salazar. 
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Foto Gabriela Bautista. 


de gallina y éstos son más caros. Y ella, que no 
puede olvidarse del rancho, que todas las noches 
me dice que lo sueña, solamente me dijo: yo los 
quiero, y no preguntes. Y ahí mismo y en ese ins- 
tante lo decidió: se los echó al seno, se los acomodó 
entre los pechos para darles su propio calor”. 

Con el tiempo, los guajolotes, como los dos 
hijos, crecieron. Los vástagos, junto con el padre, 
hacían diversas labores en el edificio. La mujer, 
mientras, transformaba la azotea: un corralito para 
los cóconos, luego las ramas de un árbol, después 
cajones de madera con bolsas de plástico llenas de 
tierra, de donde salían brotes de madera, zanaho- 
rias, jitomates, repollo, cilantro, hierbabuena y 
hasta cañas de maíz. Luego vinieron los huesos de 
durazno y las semillas de mandarina. 

La azotea era otra. “Cuando yo entraba —cuenta 
el protagonista— sentía penetrar en un lugar dife- 
rente: las plantas y los animales, al crecer aunque 
fuera sólo un pedacito, como que ocupaban más 
lugar, nos llenaban más los ojos y un huequito de 
aquí adentro. Se sentía menos vacío el lugar y la 
ciudad entera”. 

¡Pero la cosa no acabó ahí! La señora le en- 
cargó al marido un becerrito y una vaca, la cual 
subieron con mucho esfuerzo una madrugada, 
causando rayones en el piso del vestíbulo. 
Cuando el heredero preguntó por dichos rayones, 
el ranchero contestó, con mucha sangre fría, “que 
lo hicieron los que habían venido a hacer la pelí- 
cula el otro día. Me dijo enojado que por qué no 
le avisé a tiempo. No supe qué contestarle. Y me 
ordenó que llamara inmediatamente a la agencia 
de pulidores de pisos y que lo arreglaran”. 

En el mercado de San Juan, mientras tanto, la 
mujer compraba manojos de alfalfa, “que dejaba 
encargados con su amiga la vendedora de perió- 
dicos de la esquina, y los iba a recoger ya de 
noche, cuando se quedaba vacío el edificio. O 
cuando los jardineros de la Alameda podaban el 
pasto, ella iba a llenar sus costales gratis. Lo 
ponía a secar y lo guardaba. Le duraba mucho 
tiempo ese forraje”. 

Luego, una noche, “la mujer y uno de los hijos 
llegaron de por el rumbo de Contreras con un en- 
jambre en una caja adentro de un costal. Ahora sí 
me enojé y les dije: ya basta y sobra para tanto. La 
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mujer me dijo que no tenía por qué enojarme, si 
se trataba de algo tan insignificante, que no ocu- 
paba mucho tiempo, y que además esos animalitos 
iban a andar por el aire y se iban a pasar acarreando 
miel de las flores de la Alameda; solamente iban a 
venir a dormir, que en qué me molestaba a mío a 
nadie. Que cuando me estuviera comiendo las pri- 
meras mieles ya ni me iba a acordar de ese mal 
rato”. 

Pero hacían falta los cochinitos para que se co- 
mieran todos los desperdicios. Entonces, el hom- 
bre ya no dijo nada, “que viniera lo que viniera, 
para qué iba a gastar saliva con una mujer y unos 
hijos que no entendían de razones. Total, cuando 
se nos cayera la puerta todos juntos íbamos a salir 
perjudicados y fuera del edificio, y si ellos no en- 
tendían eso o no lo querían entender, pues que se 
atuvieran a las consecuencias. Me imaginaba que 
el dueño me iba a decir: ¿Qué ha hecho del lugar 
que le encargué? Y yo qué iba a contestar, si el hijo 
mayor era como su madre, le salían ideas y senti- 
mientos desconocidos, que me daban miedo, por- 
que siempre se salían con la suya. En cambio el 
menor era más callado, creo que como yo, adonde 
lo llevara la vida estaba bien, como los guajolotes: 
allí donde caían estaban bien”. 

Un rancho completo arriba de ese edificio sun- 
tuoso. “Y los guajolotes se habían dado como plaga, 
bendito Dios. De aquellos dos primeros salieron 
otros y de éstos otros y así. Eran ya como cincuenta, 
grises y azulados, y en tres meses iban a salir todos, 
justo para la Navidad, para venderlos a buen pre- 
cio”. 

Pero un día, ante la sospecha del heredero, que 
veía a veces cosas extrañas en la punta de su edifi- 
cio (el aire meciendo una guía de chayote con cha- 
yote y todo, por ejemplo), se paró por fin en la 
azotea a esperar que alguien le abriera la puerta. 
De los gritos de ira del patrón ante la insólita vi- 
sión, los guajolotes también se espantaron y aletea- 
ron todos, se movieron todos al mismo tiempo, “se 
arrinconaron más en su rincón, como si ellos tam- 
bién hubieran visto al diablo”. 

Lo que vino después fue tan inesperado como 
lo que viera el azorado dueño del edificio, que ig- 
noraba que en su azotea mantenía a un ranchero 
con todo y su confortable rancho. 


Razones y proposiciones 
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Acteal, 1997-2018. 21 años de una masacre 


JAIME ROBLEDO MARTÍNEZ 


| 22 de diciembre de 1997 un grupo de indígenas tzotzi- 
les, pertenecientes a la organización civil “Las Abejas”, 
fue atacado por una brigada de paramilitares cuando se en- 
contraban orando en un templo protestante, ubicado en la 
comunidad Acteal, en el municipio de Chenalhó, Chiapas, 
matando a 45 personas, incluyendo niños y mujeres, algunas 
de ellas embarazadas. 
La masacre de Ac 


+ 


eal sucedió cuando internet se espar- 


cía en el país como opción para acceder y difundir informa- 
ción local, nacional y mundial que los medios oficiales y 
privados no solo no atendían, sino ocultaban y distorsiona- 
ban, para atenuar su gravedad. 

Varios periodistas y comunicadores, desde diversos me- 
dios impresos, televisión, radio y sus incipientes plataformas 


LUZ DE PLATA - espacio de fotógrafos 


digitales, denunciaron en el país y el mundo esta 


ierra y su equipo de colaboradores, 


a matanza, las protestas, movimien 


Pedro Valtierra se desplazó a Chena 


Cuartoscuro, documentó las primeras reacciones 


icia, desde entonces hasta el presente. 
Se cumplió el aniversario 21 de 


miembros de 


tos y demand 


atrocidad 


para que no quedara ignorada. El fotoperiodista Pedro Val- 


la agencia 
sociales a 
as de jus- 


este acto sangriento y 


hó para regis 


rar su ce- 


remonia. Las tomas escogidas en esta edición muestran la 


esperanza de los habitantes agraviados, la no resignación, la 


lucha constante para lograr justicia, y la determinación de no 


olvidar y de seguir insistiendo en un escenario político y legal 


de indiferencia oficial. 
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De mi cunademo de notas 


Pedro Valtierma 


Y) De Oiiapas retengs la frondosidad ae su selva y el canto ae los pojavos, 


és la misma que encontré en Enatemala, El Salvador y Nicamana. 


La gente ae Chiapas es mi gente, 
si, €s la misma que encontré en Guatemala, El Salvador y Nicamona. 


2) Somos mm solo vostro en lacha por um destinó 


escónaido bajo la sombra, bajo los ríos que riegan la superficie lema ae colores. 


Aquí tods es belleza, es posible loguar uma foto que brille, 

en las noches, las estrellas cintilan cómb f0cós en agonía 

y el canto ae los gyillos elevan etomamente sa Acmand: 
¡ssticia!, ¡Justicia! 


3) Hoy, veintiún años despues, regresé cón ellos, 


cón mi gente. 

Es la misma, cón sh dolor, sus cerembnias y costumbres. 

Me paré en lugares discretos 

para hacer clic en el momento ae sas danzas, rezós y cantos. 
Quise Abapar SA música 

y la risa ae los niños, 

la luz de las velas, 

el sonido de la taba, el arpa y el trombin. 


4) Las abuelas, las madres y las niñas 


lucieron sus mejores vestidos tzotziles. 

Y así se fue la tame entre cantos, 

cón tónadas ae dolor y el estmrendo ae conetes, 
masía que llegó la noche. 


Mañana, me digo, seguiremos en la nda 
para mantener la membro, 
la misma de mis pueblos de Guatemala, El Salvador y Nicamo. 


LUZ DE PLATA 


- espacio de fotógrafos 
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Roger Waters y los efectos 
de la politización del rock 


Naief Yehya 


a ilusión de creer que el arte 

debe ser apolítico es inge- 

nua y perjudicial. Sin em- 
bargo, del arte político a la 
propaganda hay sólo un suspiro. Al 
predicar por un arte sin compromi- 


sos ideológicos, se está haciendo 
política de manera semejante a 
cuando se pregona un dogma me- 
diante recursos estéticos. 

Roger Waters lleva varias déca- 
das cargando su música de mensa- 
jes políticos y tomando posiciones 
abiertamente contestatarias y so- 
cialistas al respecto de la guerra, 
los regímenes autoritarios y el 
medio ambiente. El bajista de una 
de las más grandes bandas de rock 
progresivo de la historia ha colabo- 
rado con organizaciones humanita- 
rias que luchan contra la pobreza, 
la malaria y el cambio climático, 
así como ha tocado conciertos en 
beneficio de las víctimas de catás- 
trofes naturales y participado en 
una variedad de campañas de jus- 
ticia social. A diferencia de muchas 
otras estrellas mediáticas que par- 


ticipan en el activismo político, 
Waters no se involucra en actos de 
caridad y muchas de sus causas 
son muy controvertidas y poten- 
cialmente desastrosas para cual- 
quier carrera. 

Continuamente hace declara- 
ciones a los medios y usa sus con- 
ciertos para criticar la política 
británica, el expansionismo colo- 


nialista israelí, el consumismo, la 
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brutalidad policíaca (específica- 
mente al integrar la lucha del 
grupo Black Lives Matter en su 
show), Mark Zuckerberg, los ata- 
ques con drones, Guantánamo, el 
racismo y xenofobia de Donald 
Trump, así como al régimen de Jair 
Bolsonaro y los intereses corporati- 
vos que explotan los recursos de 
las naciones y siembran devasta- 
ción en el planeta. Las fantasías de 
nacionalismo blanco y de un “her- 
moso” muro de separación con 
México han convertido en Trump 
en una caricatura del personaje de 
su obra más conocida: The Wall 
(1979) y eso ha vuelto a disparar la 
popularidad de ese disco y de Wa- 
ters. 

Su postura como defensor de 
los derechos humanos es cele- 
brada por millones en el mundo, 
así como es considerada ofensiva y 
manipuladora por otros. Debido a 
su prominencia, el caso de Waters 
es particularmente relevante y reve- 
lador al respecto de los mensajes 
comprometidos en la cultura po- 


pular y los usos políticos del entre- 
tenimiento de masas. Waters 
señala que sus conciertos tienen: 
“Partes iguales de polémica polí- 
tica y espectáculo multimedia para 
freírte la retina”. Es legítimo pensar 
que se puede concientizar al pú- 
blico mientras se le divierte, pode- 


mos creer que por lo menos 
algunos entre las docenas de miles 
de asistentes saldrán de la sala de 


conciertos con curiosidad de infor- 
marse o genuinamente indigna- 
dos. Aún en tiempos de las redes 
sociales, en que la ilusión de acti- 
vismo político se reduce al clicti- 
vismo y a una desesperada 
búsqueda de causas nobles y de 
superioridad moral en las políticas 
de identidad, las ideas que lanza 
Waters son relativamente universa- 
les y logran despertar conciencias. 
Sin embargo, Waters es hoy el 
músico solista más redituable de la 
industria del pop mundial. Su ideo- 
logía está bien afinada y sintoni- 
zada con el pensamiento idealista 
de la mayoría de los jóvenes occi- 
dentales, pero a la vez él también 
es una megacorporación y la ma- 
yoría de sus conciertos están fuera 
del alcance de las masas empobre- 
cidas en la mayoría del mundo. Por 
otro lado, es una figura pública 
propensa a dejarse arrastrar por 
posturas dogmáticas de la ¡z- 
quierda más rancia, que ignoran 
matices y evaden análisis comple- 
jos de ciertas situaciones que nece- 
sitan considerarse más allá de la 
simple división del mundo entre 
víctimas e imperialistas. El ejemplo 
más evidente es su apoyo al régi- 
men de Maduro en Venezuela. Su 
defensa de la estrategia del BDS 
(Boicot, Desinversión y Sanciones) 
en contra de las políticas israelíes, 
así como su lucha por persuadir a 
otros artistas de no tocar en ese 
país le ha valido ser acusado de 


31 


EL SON DEL CORAZÓN + número 10 / julio - agosto 2019 


Pp esa110) “epeuunyy janue y ap u9nesn|| s1a1e pp 1adoy 


NA USLUIe) elouas e] a 


ll , de ed ” 
SS ER AAA DIES E AAEAADINS 


l 
a > é z 


SS có db 


A 


/ 
/ 
/ 
4 
/ 
/ 
/ 
Y, 


El cuello del cisne 


32 


6Loz 03so3e - oI¡nf / OL OJSMUNU + NOZVYO) 130 NOS 13 


antisemitismo y ser vituperado 
brutalmente en los medios. Sus 
declaraciones son invariablemente 
atacadas con el método del “wha- 
taboutism” (“yquétalestismo”), 
que es un recurso sofista que con- 
siste en desviar cualquier crítica al 
señalar o comparar con otras in- 
justicias o indignidades y de esa 
forma acusar al oponente de hipo- 
cresía, sin por tanto responder a la 
crítica o mostrar empatía. 
La única razón por la que Wa- 
ters ha podido sobrevivir a estos 
embates, así como a los boicots de 


Citibank y American Express entre 
otros, es su enorme éxito, su fama 
y prestigio; sin embargo, ha sido 
estigmatizado como un figura po- 
larizante cuya sola mención tiene 
implicaciones causticas en muchos 
medios. Un ejemplo reciente es el 
documental del cineasta cana- 
diense lan Halperin, donde trata 
de probar que Waters no es un ar- 
tista, sino un propagandista antise- 
mita que se dedica a difundir 
mentiras y odio en contra de Israel 
y los judíos. Si bien ha lanzado añir- 
maciones incendiarias y extrema- 
damente cuestionables, como 
comparar al régimen nazi con el is- 
raelí, en general su lucha en ese 
campo es una defensa razonable y 
valiente de los derechos elementa- 
les del pueblo palestino. 

Waters debe su visión del 
mundo a las oportunidades perdi- 
das al término de la Segunda Gue- 
rra Mundial, el conflicto que aparte 
del Holocausto, de la destrucción 
de Europa y de la imposición de un 
orden mundial militarista, también 
le costó la vida a su padre, que- 
dando huérfano a los cinco meses 
de vida. Este artista ve el mundo 
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como una variante de 1984, de 
George Orwell, en donde los me- 
dios pueden reinventar la realidad 
de acuerdo con los caprichos de 
quienes tienen el poder. Si bien 
esto es pertinente, en un mundo 
como el de esa novela, no habría 


espacio para la disidencia ni existi- 

ría la posibilidad de que una estre- 

lla pop tuviera inmensos auditorios 
con decenas de miles de personas 

coreando sus letras. 

El mundo ha cambiado de ma- 
nera brutal desde el lanzamiento 
de las obras seminales de Pink 
Floyd (escritas en gran medida o 
en su totalidad por Waters): The 
Dark Side of the Moon (1973), Wish 
You Were Here (1975), Animals 
(1977), The Wall y The Final Cut 
(1983) pero la carga moral e ideoló- 
gica de esos discos sigue vigente, y 
su imaginería y poética fácilmente 
pueden sentirse actuales. Casi 
como si el llamado a Resistir, 
hecho hace cuarenta años, hubiera 
sido pensado para la realidad con- 
temporánea. 

Podríamos imaginar que Wa- 
ters sigue sacando provecho de la 
música que compuso al lado de 
sus compañeros de Pink Floyd 
(con quienes terminó peleado y en- 
redado en varios líos legales, tras 
su salida en 1985, hasta una tibia 
reconciliación en 2005) y no ha 
lanzado un disco realmente impor- 
tante en muchos años. Su cuarto 
álbum como solista, Is This the Life 
We Really Want (2017), tiene mo- 
mentos extraordinarios, pero en 
gran medida se siente como una 
extensión de The Final Cut. 

El nombre de su último tour in- 
ternacional es precisamente el tí- 
tulo de una canción: Us and Them, 


muy apropiadamente para un 
tiempo de polarización social, eco- 
nómica, racial, política y genérica. 
Esta es una forma muy elemental 
de presentar la cisma del alto An- 
tropoceno. La paradoja inicial para 
él es que, a pesar de las aparien- 
cias, no hay tal cosa como “Ellos y 
nosotros”, sino que esta división 
artificial ha sido construida para 
enajenar a las masas, convertirlas 
en carne de cañón y enriquecerse 
en el despojo. Waters, a los 74 
años, sigue siendo un pacifista que 
a pesar de exudar pesimismo, aún 
tiene un enorme vigor para luchar 
por causas justas. Es un artista que 
sigue siendo relevante y una figura 
central en la cultura popular que 
sigue llevándole el pulso al siglo 
XXI. 


Roger Waters. 'US + THEM' tour en 
Rogers Arena, 2017, Vancouver, Canada. 


Manuel Ahumada (Ciudad de México 1956 
- 2014), Su trabajo comprendió caricatura 
política, historieta, ilustración, pintura, es- 
cultura y arte objeto. Colaboró en el díario 
Unomasuno y en La Jornada. Obtuvo el se- 
gundo lugar del Grand Prix del Salón Inter- 
nacional de la Caricatura de Montreal en 
1981 y el primer lugar en 1982. 
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Foto: Andrew Chin/Getty Images. 


El delicioso encanto del anonimato 


Miguel Ángel de Ávila 


odos los nombres de José 

Saramago es, ante todo, 

una intensa novela de 
amor. La búsqueda que emprende 
Don José de la mujer desconocida 
es muy parecida a la que realizan 
Horacio Oliveira de la Maga en Ra- 
yuela y Eligio de Susana en Ciuda- 
des desiertas. 

¿Cómo no identificarnos con 
Don José en su afanosa búsqueda? 
Hemos derrochado tiempo incal- 
culable de nuestra existencia con- 
templando la fotografía, los 
objetos, los lugares tan distantes y 
distintos que hemos idealizado 
para aproximarnos a la mujer des- 
conocida, asaltando colegios y con- 
servadurías con el propósito de 
saber más de ella. 


Ji ISC 


Saramago 


lodos los nombres 


La búsqueda de la mujer des- 
conocida ha dejado nuestro cuerpo 
y espíritu llenos de cicatrices. Bas- 
tante trabajo nos costó cometer 
tantas fechorías, torpezas y locuras 
con el mismo afán como para arre- 
pentirnos. 
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Todos los nombres resulta un tí- 
tulo aparentemente extraño. En el 
mismo no se utilizan, salvo el de 
José precedido por el título de 
Don, el Jefe de la Conservaduría, la 
zurcidora, el médico, el enfermero, 
la señora del entresuelo derecha, el 
director del Colegio, el pastor, em- 
pero el Conservador General se 
sabe los nombres y apellidos de 
todos los que han nacido y habrán 
de nacer. 

Don José es un hombre melan- 
cólico, tiene 50 años. Habita una 
casa contigua a la Conservaduría. 
Se conforma con la vida sencilla 
que le ha tocado y no trata de eva- 
dirla, con un trabajo rutinario: es- 
cribiente de la Conservaduría 
General del Registro Civil. El 
tiempo que cree Don José que le 
sobra lo emplea en coleccionar re- 
cortes de periódicos y revistas con 
noticias e imágenes de gente céle- 
bre: políticos, generales, obispos, 
actores, arquitectos, jugadores de 
fútbol, ciclistas, especuladores, 
asesinos, estafadores y reinas de la 
belleza. 

Inesperadamente, de su mente 
surge una idea que iba a transfor- 
mar su vida. Imaginó que algo fun- 
damental estaba faltando en su 
colección: la certificación de las 
personas famosas, cuyas noticias 
de la vida pública se dedicaba a 
compilar. La solución se encon- 
traba a su alcance. 

En este momento, a Don José 
le agradó más que nunca su tra- 
bajo. Gracias a él podía penetrar 
en la intimidad de las personas 


que correspondían a los recortes 
que coleccionaba: saber, por ejem- 
plo, cosas que hacían lo posible 
por ocultar, como ser hijo de padre 
o madre desconocidos, o decir que 
eran originarios de la capital del es- 
tado, cuando habían nacido en al- 
guna aldea perdida que bien podría 
carecer de nombre. 

En estos afanes andaba 
cuando por azares del destino se 
encontró con una ficha que corres- 
pondía a una mujer de 36 años, 
nacida en la misma ciudad, con 
dos asentamientos, uno de matri- 
monio y otro de divorcio, los nom- 
bres de los padres, de los 
padrinos, uno de matrimonio y 
otro de divorcio, los nombres de 
los padres, de los padrinos, la 
fecha y hora de nacimiento, la calle 
y el número en que vivía. 

Por primera vez Don José sin- 
tió un presentimiento. Vio en la 
ficha algo especial que hizo que su 
vida experimentara un cambio radi- 
cal. Sintió que le quedaba algo por 
hacer, que aún no se había consu- 
mido del todo. Decir que se ena- 
moró de ella es una suposición 
muy atrevida pero comenzó a con- 
ducirse como descarriado, de la 
isma manera que los seres hu- 
anos que caen en este trance. 

Salió a la calle a buscar a esta 
mujer, superando sus miedos, se- 
guro de sí mismo. Empezó a pro- 
yectar en esa mujer la esperanza 
de sentir que su vida no estaba 
acabada, recuperando una meta, 
una ilusión que había perdido. Re- 
vivir como era su vida, olvidándose 


m 
m 
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El escritor portugués José Saramago de visita en las instalaciones del periódico 
La Jornada, 1999. Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro. 


por un momento de todo el peso 
que tenía encima. Esto lo hizo su- 
perarse a sí mismo, ver que algo 
que se proponía podía conseguirlo, 
transgredir las normas sin que le 
importaran las consecuencias. 

Es así que se lanza a la bús- 
queda de una mujer, de la que 
luego confirma que se suicidó por 
motivos desconocidos, que había 
estado casada y que se divorció, 
que podía haber vuelto con sus pa- 
dres, pero prefirió continuar sola, 
una mujer que fue niña y mucha- 
cha, que llegó a ser una profesora 
de matemáticas, que tuvo su nom- 
bre de viva en el registro civil junto 
con los nombres de todas las per- 
sonas vivas en esta ciudad, una 
mujer cuyo nombre de muerta vol- 
vió al mundo vivo porque Don José 
fue a rescatarlo del mundo de los 
muertos, apenas el nombre, no a 
ella, no podía tanto. 

Se trata de un esfuerzo por en- 
contrar un sentido a la vida, gra- 
cias a una compleja alegoría en la 
que el ser, el mundo y el nombre 
se reconcilian, en la que un perso- 
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naje, Don José, recupera a un ser 
igualmente anónimo. 

Don José es un empleado apa- 
rentemente anodino, pero posee 
una riqueza espiritual envidiable. 
Nos narra en forma precisa una 
amplia gama de sentimientos y es- 
tados de ánimo por los que atra- 
viesa desde el momento que por 
casualidad se encuentra la ficha de 
la mujer desconocida hasta que 
concluye la búsqueda. 


Las detalladas descripciones 
que hace Don José en sus incursio- 
nes nocturnas en la Conservaduría, 
en la escuela, en la casa de la se- 
ñora del entresuelo derecha, en el 
departamento de la mujer bus- 
cada, en el Cementerio y de la inte- 
racción que se da entre los 
empleados de la Conservaduría y 
entre éstos y sus superiores son 
geniales. 

Propiedad y dominio del len- 
guaje es una de las características, 
entre muchas otras, de la obra de 
Saramago. El lenguaje es precisa- 
mente la herramienta con la que 
construimos nuestros mundos, 
sueños y esperanzas. Somos en las 
palabras: de su riqueza depende 
nuestra capacidad de transformar 
el mundo y construir alternativas. 

Con toda razón Todos los nom- 
bres de José Saramago es conside- 
rada la mejor de sus novelas. 


José Saramago, Todos los nombres, Alfa- 
guara, México, 2001. 


Miguel Ángel de Ávila González (1951), 
Zacatecas. Licenciado en Humanidades. 
Área de Letras, UAZ. 


Joaquín Sabina y José Saramago acompañando a la caravana Zapatista a su llegada a la 
Ciudad de México, 2001. Foto: Pedro Valtierra/Cuartoscuro. 


35 


Breves recuerdos del Kuajanais 


Guadalupe Dávalos 


Para Pedro Valtierra 


I. La despedida 


Un callejón apenas les acercó mi- 
nutos antes de su deceso. Él le dijo 
que se sentía muy mal; su dolor o 
hartazgo, fue también de ella. La 
piel rosada, la melena azabache. 
Wildrot, tal vez. 

Eran sólo cómplices. Él porque 
sabía sus secretos. Ella porque 
también. Era fotógrafo. 

A la mañana siguiente tocaron 
a su puerta — la de ella—, para avi- 
sarle que él había fallecido. Asom- 
bro. Incredulidad. Unas horas 
antes le había mostrado los signos 
de la última estocada banquetera, 
el dolor provenía de una supuesta 
fractura en la mano derecha, que 
llevaba vendada. Ella le dio para 
que tomara un calmante y se pa- 
gara un taxi de regreso a casa. Pero 
él compró el último pomo, el úl- 
timo chinguerito de su existencia. 

¿Quién la colorearía nueva- 
mente? ¿Quién la llevaría a su es- 
tudio a jugar con las sábanas 
desnudas, con la luz de las tres de 
la tarde? ¿Quién estaría refrescán- 
dole los senos con vaporcito para 
a foto como si 


que apareciera en 
estuviera sudando? 
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El espacio entre la vida y la muerte puede ser coloreado a 
mano. Tener los ojos inyectados, ser parte de una 


Juan Antonio Sánchez, fotógrafo de la 
Agencia Cuartoscuro. 1987. Foto: Pedro 
Valtierra /Cuartoscuro. 


II. El catálogo 


Lo conoció por la calle de la central 
camionera, iban juntos a un taller 
de literatura; a él le dio desde chico 
por la fotografía, los químicos reve- 
ladores lo habían embrujado y que- 
ría codearse con los grandes; se 
hizo amigo de varios, pero antes 
anduvo por ahí enseñándole a los 
de la vecindad literaria sus impre- 
siones. 

Armando le organizó su pri- 
mera exposición y hasta se rayó 
con el catálogo: le hizo también la 
presentación. ¡Ah qué mi Kuaja- 
nais! Aunque bien bonito, lo que se 
dice bonito, el catálogo no estaba, 


revelación. 


Lucien Kerda 


pero era del Kuajanais, y lo anduvo 
repartiendo entre la palomilla: le 
regaló uno al Chucho Reyes, otro a 
Dora, ella se lo prestó al Reve- 
rendo O'Hara. 

Al Kuajanais se le traía de carri- 
lla en el taller. El Salado se bota- 
neaba porque le había salido bien 
el chistecito —decía el Salado—, 
pero eso de retratar sus “escultu- 
ras transitables” ¡chale! El Kuaja- 
nais andaba de partidito en medio, 
muy chingón, muy intelectual, 
entre los que empezaban muy faja- 
dos. Como dicen, hasta se sentía 
artista. 


I!I. La exposición 


De Zairo se fue a la capirucha, al 
detritus federatis, y hablaba mucho 
de la pandilla de allá, de un tal 
Pedro Valtierra, que muy su amigo; 
y sí era, me cai, de la Mariana 
Yampolsky, de un tal David Ma- 
huad, sirio, o libanés o algo de ex- 
tranjis. Se empezó a codear con 
los fotógrafos pero era medio atra- 
bancado, botaba todo por capricho 
y no se presentaba a los jales, y 
cuando los cuates le exigían forma- 
lidad, se regresaba a Zairo, y puro 
reventón. Luego se le calentaba la 
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sesera de ideas brillantes, pero el 
cabrón también era bien enamora- 
dizo y se perdía en los cuernos de 
la luna. Cuando regresaba de su 
viaje lunar y se ponía en el centro 
de la tierra, ¡ah, qué chidos proyec- 
tos traía! Restauraba casonas, las 
arreglaba, que para el Centro de la 
Imagen, que para hacer exposicio- 
nes, y jalaba gente. Hasta los políti- 
cos que aún no sabían arreglarse el 
bigote iban a cortarle el listón en 
sus inauguraciones. 

Si se le recordara como un pre- 
cursor de algo, sería de la primera 
sala de exposiciones fotográficas 
de Zairo, pero ¿quién lo va a recor- 
dar? 


IV. La foto del recuerdo 


Una de esas noches de paraferna- 
lia literaria, la sección del taller lite- 
rario terminó en fiesta de disfraces 
en el estudio del Kuajanais. Memo- 
rable noche aquella, se leyeron los 
textos de todos los presentes por 
sextuplicado, los lectores hacían 
sus observaciones sobre el papel o 
dibujaban una caricatura en torno 
al tema. El Kuajanais, nuestro 
poeta maldito, regularmente era 
abucheado con dibujos de floreci- 
tas O mariposas; se estaba enamo- 
rando una vez más. 

Luego se aventaron un dancing 
en el patio, al que se llegaba por 
un pasillo encalado que más bien 
parecía el Callejón de las Campa- 
nas, pero japonés, porque al Kuaja- 
nais le dio por fabricar unas 
lamparotas que parecían globos de 
Cantoya, bastante estorbosos, pero 
que daban muy buena luz para 
cuando alguien se presentaba para 
hacerle su “retrato”. 
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Lo más chido de la fiesta fue la 
fotografía que tomó el Kuajanais 
en el patio. Estaban todos disfra- 
zados: el Gonzo, de intelectual 
(que ya era); el Reverendo O'Hara, 
de Rocky Balboa, pero más bien 
parecía un francotirador. Dora, de 
parisina; El Salado, con una mas- 
carota de Herman Monster y la 
mano en la solapa estilo Napo- 
león; la Payasita de la tele, de Cepi- 
llín o espantapájaros; el Chicho, de 
panadero francés. Patita, de Se- 
ñora de Tal; el Chucho Reyes, de 
Salvador Dalí, y el menso del Kua- 
janais, de Momia. Fue quien ins- 
taló la cámara sobre el tripié, le dio 
diez segundos para el clic y se 
aventó como pudo hacia donde es- 
taban los otros personajes po- 
sando. Llegó barriéndose, 
tremendo sentonazo se dio, las po- 
bres posaderas le reclamaron por 
tres días. 


Ilustraciones: Pablo Quezada, Yo. 


V. La subasta 


El arquitecto Kuajanais pudo haber 
participado en la Feria Industrial 
de París con “esculturas transita- 
bles”. Propuestas innovadoras de 
puentes, por los que los vehículos 
del siglo 21 pasarían raudos y velo- 
ces. Eran tres modelos de escultu- 
ras puentes que parecían estar en 
movimiento. 

Nunca las llevó a ninguna feria, 
solo pasaron a ser figuras a escala 


que iban o venían con él. Cuando 
se percató el Kuajanais que no ten- 
dría fama como arquitecto, se de- 
dicó a preservar la memoria de 
cuanta puerta y ventana se encon- 
traba. Las retrató y las coloreó a 
mano; nunca tuvieron tanto éxito 
sus puertas como aquel día en que 
el Ministerio de Viticultura organizó 
una subasta, contrató a un marti- 
llero para anunciar con lujo de he- 
raldo tercermundista la lista de 
obras que saldrían al mejor postor. 

Luego de que circularon 
ochenta piezas, presentadas por el 
efebo real, se tuvo la última de- 
mostración de una foto que era 
¿puerta o ventana? No recuerdo, 
yo estaba hasta detrás. Con la 
venia del martillero y del juez certi- 
ficador fue adquirida, para orgullo 
de los de Zairo, por un melómano 
conocedor de puertas. Esa, dijo, 
era la puerta de la casa donde fue 
parido el presunto fundador de 
Zairo. 


VI. El Mesón de Jovito 


Con el dinero de la fotografía de la 
puerta que vendió en la subasta, 
Kuajanais se dio a la tarea de pre- 
servar no solo la memoria de puer- 
tas y ventanas, sino que retrató 
edificios completos. Uno de ellos 
fue el Mesón del Jovito. 

Edificio multifamiliar que pasó 
a ser hospedería con el cambiante 
siglo. Se entraba por un jardín y se 
salía hacia otro; en su interior se 
encontraban niños con ojos de 
mosaico, niñas de trenzas en short 
de terlenka, la “seño” que vendía 
tamales, la abuela que sobrevivía 
de “lavar ajeno” y que cada tarde 
extendía sus sábanas como veleros 
cartagineses. 
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El Kuajanis era transeúnte, no 
cualquiera puede serlo. Con la con- 
ciencia de que la modernidad es 
también un arma de doble filo, se 
apresuraba a copiar el rostro de las 
vecindades de la barriada, que- 
riendo dejar en sus imágenes algo 
del correr de los tiempos, algo 
para recordar. 


VII. Los gatos 


Kuajanais era bien diablo, hablaba 
el caló de Zairo con acento francés. 
A ratos le apodaban Joan Antuá, y 
él se crecía y les decía: “¿Qué onda 
gúeyes, qué onda?” Le gustaban 
las rolas de Janis, que tocaba en 
su consola de cuando en cuando. 

Le gustaba salir de noche con 
la banda. En una de sus correrías 
nocturnas, el grupo de poetastros 
descendió por una terregosa esca- 
lera, alumbrado por la llama de al- 
gunos fósforos que Kuajanais ¡ba 
encendiendo. Era escalera de una 
casa en la calle que llevaba el nom- 
bre del fundador de Zairo. De 
algún lugar venía el tintineo de una 
gota que se estrellaba contra el 
piso. Santiago y Patita descubrie- 
ron mobiliario en la casa abando- 
nada: sillas armables, una mesa de 
fonda, enseres regados por el piso, 
y sobre la mesa se inició una par- 
tida de póquer. Se terminaron los 
fósforos y la partida también. 

Al salir, el miedo se produjo en 
cada uno de los que iban ascen- 
diendo la escalera, iluminados ape- 
nas por el pequeño resplandor de 
la luna. Sobre una pared, dos gatos 
de cuerpo pequeño y cabeza 
enorme aparecieron; uno de ellos, 
con bigotes cuneiformes, sonreía 
irónicamente. Habían sido pinta- 
dos al óleo sobre tela. El cuadro 
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pasó de mano en mano, estaba tan 
feo que nadie lo quiso conservar, a 
pesar de que ya lo habían sacado 
de la casona abandonada, que pró- 
ximamente sería el hotel de un 
señor de apellido Pistolas. 


VIII. La ciudad 


La ciudad sumergida tenía una ca- 
tedral sumergida (eso siempre lo 
supo Severino), y en ella habitaba 
gente sumergida. Manuel Cato 
tenía un puesto de antigúedades 
instalado en el mercado del Arroyo 
Antiguo, a un lado estaba un 
puesto de birria a donde acudía el 
Kuajanais con frecuencia. En el in- 
terior del puesto de Cato había una 
vidriera y billetes de bajas denomi- 
naciones, decenas de libros man- 
chados por la humedad, 
compendios y catálogos de numis- 
mática; ahí estaban también las cá- 
maras fotográficas que Kuajanais 
empeñaba para los viáticos en El 
Gallito, a donde se dirigía por el 
“pisto”. 

Vista por encima, la ciudad 
tenía otro aspecto: más azul la 


noche, el color ámbar se filtraba 
hacia el interior de las torres de la 
Catedral, para darle un aspecto de 
casa habitación. 

Una pareja baila desnuda en el 
callejón. Su silueta se agranda y va 
a proyectarse a una enorme barda; 
las gotas de lluvia enjuagan los la- 
drillos, donde la pareja se derrite 
de placer. Clic. 


IX. Las Quince Letras 


“Relámpago furia del cielo/ has de 
llevarte mi anhelo/ a donde no 
vuelva más”. 

En la rocola, el Kuajanais de- 
positó dos monedas, hizo girar el 
selector, miró al interior del índice 
discográfico como poseído por 
una antigua nostalgia. Su pensa- 
miento iba y venía por el callejón 
contiguo al bar. Terminaba siem- 
pre en el banquillo, escuchando las 
canciones: F-2, Varita de Nardo, 
P-4, Chacha Linda, M-16, El co- 
rrido de Benjamín Argumedo, D-14, 
Reloj, L-19, Adiós Muchachos. Los 
recuerdos de su infancia: las sali- 
das a la Presa de Infante en día de 
campo, la desbandada de pájaros 
en el Jardín Independencia, el esta- 
llido de los cohetones de las Mo- 
rismas. Las noches de parranda 
cuando se metía con zapatos a la 
Fuente de los Conquistadores. 

Nostalgia por la tierra, por las 
calles cuadriculadas que alguna 
vez transitó Joan Antuá. 


Pablo Quezada, Fresnillo, Zac. Ingeniero 
civil y topógrafo egresado de la UAZ. Mo- 
nero y músico de jazz. Catedrático en la 
Universidad Autónoma de Zacatecas, Pre- 
mio Nacional de Periodismo 1999. Editor 
del semanario El Nopal. 
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El grito. Memoria en movimiento: 


Víctor Hernández 


ara conmemorar los 50 

años del 2 de Octubre del 

68, se imprimió un libro co- 
lectivo que reúne seis ensayos 
sobre el documental de Leobardo 
López Arretche, “El Cuec”, y el con- 
texto y las resonancias que lo ro- 
dean. Consta además de una breve 
presentación a cargo de María 
Guadalupe Ferrer Andrade, una 
cronología del movimiento estu- 
diantil del 68 y una breve sem- 
blanza de cada uno de los 
participantes en el volumen, más 
un dvd con la versión restaurada 
de la película. 

Del grupo de ensayos, es inte- 
resante destacar las tres interven- 
ciones que, desde mi punto de 
vista, dan soporte informativo y 
analítico al libro. En primer lugar, 
aparece el texto “Escuchar El grito” 
de Juan Manuel Aurrecoechea Her- 
nández quien, como sugiere el tí- 
tulo, se da a la tarea de describir 
de manera meticulosa el documen- 
tal referido, a partir de las disconti- 
nuidades evidentes que presenta 
en la coordinación del audio con 
las imágenes. Se trata de un ejerci- 


>. 


Juan Manuel Aurrecoechea. Foto: Museo 
Amparo. 
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Oriana Fallaci. Foto del diario Clarín. 


cio atrayente, porque su acerca- 
miento intenta una lectura de la 
película como si fuera un archivo 
de imágenes sobre el movimiento 
y no propiamente un documental 
sobre el mismo. 

El autor repara de forma perti- 
nente en los rasgos visuales de esa 
juventud que se congregó para 
manifestarse contra un acto de 
brutalidad policiaca, y los contrasta 
con la imagen “alarmante” de la 
juventud que presentan las pelícu- 
as mexicanas de la época, como 
Juventud sin ley (Gilberto Martínez 
Solares, 1965) y El mundo loco de 
los jóvenes (José María Fernández 
Unsaín, 1966). Y, en efecto, lo que 
vemos en la pantalla no vislumbra 
aún nada de los atuendos y cabe- 
lleras que serán comunes, tres 
años después, en el Festival de 
Avándaro. 

Como todo mundo, el autor se 
interroga y especula sobre los mo- 
tivos que llevaron al realizador a 
optar por la fallecida periodista ita- 
liana Oriana Fallaci como narra- 
dora, por medio de la voz de la 


1968-2018 


actriz Magda Vizcaíno. Pero la res- 
puesta más simple quizá sea la co- 
rrecta: la periodista venía de los 
Estados Unidos, en donde había 
estado documentando el movi- 
miento estudiantil en las universi- 
dades; tenía el mérito de ser la 
primera corresponsal de guerra en 
Vietnam y había sufrido heridas de 
consideración en la noche del 2 de 
octubre. 

La forma como inició el regis- 
tro y se fue prefigurando el docu- 
mental, es materia del ensayo de 
Israel Rodríguez Rodríguez, que 
lleva por título “El grito: una histo- 
ria hecha de fragmentos”. En este 
segundo ensayo, el autor describe 
paso a paso la forma como los es- 
tudiantes del, en ese entonces inci- 
piente, Centro Universitario de 
Estudios Cinematográficos (CUEC), 
se involucró en el movimiento y 
cómo inició de manera espontánea 
el registro el día 26 de julio, gracias 
a la iniciativa personal de Roberto 
Sánchez, quien se dirigió a filmar 
al Ministerio Público, en donde ha- 
bían sido remitidos algunos de los 
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jóvenes participantes en la primera 
manifestación, a raíz de la agresión 
policial del día 23. 

No hay, por tanto, más con- 
signa que registrar los aconteci- 
mientos tal y como se van 
presentando; no se podía prever el 
posible desenlace del movimiento 
universitario ni el destino y utiliza- 
ción final de todos esos registros 
fílmicos. 

De la detallada narrativa de ls- 
rael Rodríguez destacan tres aspec- 
tos que echan luz sobre la forma 
un tanto azarosa como se fraguó 
El grito y las estrategias que se to- 
maron para la preservación y exhi- 
bición del producto final. E 
primero de ellos refiere al hecho de 
tratarse, en un principio, de un 
proyecto colectivo con el respaldo 
institucional del CUEC, dirigido en 
ese entonces por Manuel González 
Casanova, quien con mucho tino 
facilitó los materiales y el equipo 
necesario para captar las distintas 
manifestaciones y reacciones que 
iban surgiendo al día. 

La idea original de usar el ma- 
terial para analizarse y discutirse 


Leobardo López Arretche, “El Cuec”. 
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con los profesores en el salón de 
clase, pronto se vio superada con 
la incorporación de la Asamblea 
Estudiantil del CUEC al Consejo 
Nacional de Huelga, con la consi- 
guiente pérdida, por parte de las 
autoridades académicas, del con- 
trol del proyecto y de poder influir 
en la toma de decisiones. No 
existe, por consiguiente, una coor- 
dinación o dirección manifiesta, 
más allá de la consiga del registro 
mismo y la iniciativa de quienes se 
involucran en dicha tarea. 

De las propuestas iniciales, de 
hacer varios cortometrajes mos- 
trando una especie de mosaico del 
movimiento, nos cuenta Rodrí- 
guez, finalmente quedaron dos 
propuestas de quienes habían lle- 
vado a cabo más registros: el men- 
cionado Roberto Sánchez y 
Leobardo López, quien había figu- 
rado como representante de los 
Cuecos ante el CNH. De ambas 
propuestas, la de López Arretche 
se ajustaba más a la percepción de 
la mayoría de los estudiantes sobre 
lo que había sido el movimiento. 
Lo relevante es que la responsabili- 


dad sobre la dirección del docu- 
mental fue fruto de una decisión 
de la asamblea estudiantil, des- 

pués de un proceso deliberativo. 

Si bien López Arretche gozaba 
del reconocimiento de sus compa- 
ñeros por su talento, para ninguno 
era desconocida su falta de posi- 
ción política o ideológica definida 
y, lo que preocupaba particular- 
mente a algunos, como al mismo 
Manuel González Casanova — 
quien se oponía a tal designación-, 
las crisis existenciales y los proble- 
mas psiquiátricos que aquejaban a 
Leobardo López. Estos temores 
eran nada infundados, tomando en 
cuenta el suicidio que terminó con 
su vida el 24 de julio de 1970. 
Ambas circunstancias convalidan a 
quienes consideran que El grito es 
un documental carente de un posi- 
cionamiento político definido. 

El tercer texto relevante, digno 
de ser comentado, demuestra la 
precaución que los Cuecos asumie- 
ron para preservar los materiales y 
evadir la confiscación (como el 
envío de una copia a Cuba, por el 
mismo Leobardo López), así como 
todos los obstáculos que se tuvie- 
ron que afrontar para poder estre- 
nar la película, primero de forma 
“ilegal”, con la consecuente expul- 
sión del CUEC de Guillermo Díaz 
Palafox, uno de los estudiantes in- 
volucrados en los registros del mo- 
vimiento, por haber 
presuntamente hurtado la película 
y lucrar con ella. 


El Grito: memoria en movimiento, 1968- 
2018. México, UNAM, 2018, 158pp. 


Victor Manuel Hernández, es profesor de 
la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez 
(UAC)). Su campo de investigación incluye 
los procesos culturales y la filosofía de la 
ciencias sociales. 
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